「まあ、あんまり執着し過ぎてる男ってのもどうかと思うけどさ」

　砂夜は苦笑いを浮かべながら、先に立って木製の扉に手をかけて開ける。

　店内には、カウンター席と小上がりの座敷。
　そして、店の一番奥を見ると階段もある。訊いてみたところ、どうやら二階は宴会用の大部屋として開放しているらしい。

　当然ながら、ふたりきりの俺達は二階には行かず、一階の座敷に席を取った。
　開店して日が浅いであろう店内は、埃ひとつ見当たらないほど清潔感に溢れている。

「宮崎って好き嫌いなかったよね？」

　お品書きを握り締めながら、砂夜が訊ねてきた。

「ああ、特に食えねえもんはないけど」

　俺の答えに、砂夜は、「よし！」と頷き、大声で店員を呼ぶと、お品書きを指差しながら注文していた。

　俺は口出しする気もなかったから、砂夜と女性店員のやり取りを眺めながら、熱いお茶をゆっくりと啜る。

　女性店員が去ってから、砂夜はお品書きを壁側に立てかけ、頬杖を突いて俺に向き直った。

「誕生日がクリスマスイヴって素敵だよね」

　そう言いながら、砂夜が眩しそうに俺を見つめる。

「誕生日としてはこれ以上に憶えやすい日はないと思うけど、それでも完全に忘れちゃうなんてねえ……。でも、宮崎らしいと言えば宮崎らしいよね」

「――悪かったな」

　憮然として俺が言うと、砂夜は困ったように眉根を寄せながら苦笑した。

「別に悪いなんて一言も言ってないじゃん。それにさっきも言ったけど、変なトコで執着心丸出しの男よりもサッパリしてて好感持てるし。
　宮崎は知らないだろうけど、実はあんた、女の子達に結構モテてんのよ？　クールで落ち着きがあってカッコイイ、って。――まあ、実際は〈クールで落ち着いて〉るんじゃなくて、ただの〈天然ボケ〉なんだけどねえ」

　屈託なく笑う砂夜に、俺は怒る気にもなれなかった。

「それを言ったら、永瀬だっておんなじだぜ？」

　俺の言葉に、砂夜はいっぺんに笑いを引っ込めた。

「はあ？　私も一緒？　あんたと？　どこが？」

　唇を尖らせながら顔を突き付けてきた砂夜に、俺は笑いを噛み殺しながら続けた。

「美人だけど、飾らないし嫌味がないからいい、って、男共がお前のことを言ってたぜ。けど、〈飾らない〉ってのは、裏を返せば〈色気ゼロ〉ってことだしな。素の永瀬を知ったら、男共は相当幻滅すんだろうなあ……」

「ひっど！　宮崎のくせに、よくもそんな口を叩けたもんだわ」

　口ではこう言いながらも、砂夜は別段、心底腹を立てている様子はなさそうだ。
　「もう」と溜め息と同時に呟くと、口元を綻ばせた。