私は腕で涙を拭うと、急いで身支度をして急用ができたので帰るとだけ書置きを残して逃げるようにマンションをあとにした。
　そうでもしなければ、決心が鈍ってしまいそうだった。
　朝、目覚めた彼に名前を呼ばれ微笑まれれば、二度とそばから離れたくなくなってしまう。
　ただでさえ、こんなに。
　本当はこんなに離れたくないのに。
　もし直接さようならを言えても、湊人に引き止められたら、もう抗(あらが)える自信はない。
　しがみついて、ずっとそばにいたいと思ってしまう。
　始発電車はもう動いていて、私は急いで自宅に戻ると慌しく荷物をまとめた。
　すぐに湊人の前から姿を消そう。
　できるだけ早く、湊人の手の届く範囲からいなくなろう。
　持っていくのは日用品だけで構わない。
　家具は全部、リサイクルショップにでも引き取りにきてもらおう。
　私は必要最低限の荷物をスーツケースにしまうと、もう帰ってこないであろうこの部屋を見渡した。
　明との思い出でいっぱいだった部屋。
　それが今は、自分でも笑ってしまうくらいに湊人との思い出で満たされていた。
　また鼻の奥がつんとして、私は頭を振った。
　ＣＤラックに残された湊人の勧めてくれたＣＤが目に入る。
　そっと手を伸ばして、私はそれを抱きしめた。
　こんなもの一つでも、湊人との思い出だ。
　私はＣＤをスーツケースにかけてあったボストンバッグにしまう。
　これは、持っていきたい。
　私は深呼吸をすると、何年間もお世話になったこの部屋に頭を下げた。
　そして玄関のドアを開ける。
　朝陽の光が目に差し込んで眩しい。
　どんよりと落ち込んだ私の感情に反比例して、快晴の秋の朝は清々しかった。
　時刻はもう八時になろうとしている。
　私は瑠璃に電話をかけた。
　湊人の前から姿を消すということは、彼女の店でのアルバイトも辞めなければならないということだ。
　せっかく私を気遣って申し出てくれたのに、こんな形ですぐに辞めたいと言うなんて、とんでもなく無礼な行為だと思う。
　瑠璃と義信さんのことを思うと、心が痛んだ。

　オープン前にも関わらず、二人は店を開けて待っていてくれた。
　電話越しの私の様子がおかしいことに、きっと気付いていたのだろう。
　瑠璃が心配そうな顔で、私をテーブル席にうながした。
　私は椅子には座らず、二人に深く頭を下げる。

「今日で辞めさせてください。せっかくご厚意で雇ってくれたのに、本当にごめんなさい」
「突然、どうしたの？」

　瑠璃の声に姿勢を正すと、ちょうど義信さんに目配せをしているところで、妻の意思を察した彼は眉根を寄せたまま、ちょっと離れたカウンター席に座った。

「座って。いいから」

　落ち着けるように瑠璃が背中を軽くとんとんと叩いて、私は静かに椅子に腰掛けた。

「私、湊人と別れることにしたの」
「別れるって……やっと、付き合うことにしたんじゃないの？」
「そう、なんだけど……。私が彼の将来を変えてしまうんじゃないかって、怖くなったの。湊人の人生を、私のせいで妥協するようなものにしてほしくない」
「妥協って。そんなの、年下くんが決めることじゃないの？　結衣が勝手に決めることじゃないでしょう？」
「でも、十歳も年下なんだよ？　彼を好きになればなるほど、きっと結婚だってしたくなるし、子供だって欲しくなる。彼が夢を追って旅立ちたくても、私と子供がいたら諦めざるを得ないかもしれない」

　瑠璃が固い表情で私をじっと見つめている。
　たまらず目を逸らすと、ため息をついてかぶりを振った。

「それで？　結衣が離れて、湊人くんはどうなるの？」
「どうって……」
「それで彼は、夢に向かって自由に羽ばたけるとでも思うの？」
「……思うよ。そうなってくれないと、困る。だって、本当は離れたくないもの」

　――そう、これは湊人の未来のための別れだ。
　涙が溢れそうになって膝の上でぎゅっと指を握り締めた。
　瑠璃がため息をつく。

「結衣、あんただって、もう幸せになってもいいんじゃないの？」
「私だけが幸せな関係なんて、欲しくない。湊人の足かせになんて、なりたくないよ」

　瑠璃は悲しげな表情で肩を落とした。

「もう、本当に決めたんだね？」
「うん」

　彼女をまっすぐ見つめ返して頷くと、私は立ち上がってもう一度、深々と頭を下げた。

「ごめんね」
「顔、上げて。うちのことは気にしないでいいから。でも、やっぱり私は……」

　瑠璃に向き直ると、どこか悔しそうに唇を噛んでいる。
　そこに穏やかな表情の義信さんが戻ってきて、そっと瑠璃の肩に手を置いた。

「瑠璃ちゃん。結衣さんに幸せになってほしかった気持ちはよく分かるよ。でもきっと、結衣さんもたくさん悩んで出した答えなんだろう。分かってあげようよ」

　諭(さと)すように優しく語り掛ける義信さんの言葉に、瑠璃は無理やり笑って見せて頷いた。

「湊人くんとのことは、分かった。でも、私はずっと結衣の幸せを願ってる」
「ありがとう。迷惑かけて、ごめん」
「もう謝らなくていいから。落ち着いたらまた、うちの店にお茶しに来てよね」
「うん。必ず」

　瑠璃の瞳が潤んで見えるのは、きっと気のせいなんかじゃない。
　こんな風に自分のことを想ってくれる友人がいるなんて、とても幸せなことだ。
　私は彼女とハグをした。
　普段、同性の友人と抱き合うことなんて、滅多にないけれど。
　瑠璃とだけは、この先もずっと付き合っていければいいと思った。

　実家へ向かう電車の中で、何度も入力しては消してを繰り返しながら湊人へのメッセージを綴(つづ)った。
　決心したつもりだったのに、最後に送信ボタンをタップすることが躊躇(ためら)われる。
　私はぎゅっと唇を結んで、迷う指先を一度固く握った。
　振るえのましになった人差し指で送信ボタンをタップすると、トーク画面にメッセージが表示され送信されてしまったことが分かる。
　私は深く息を吐いて涙がこみ上げてきそうになるのを堪(こら)えると、流れていく車窓に目を向けた。
　青すぎる空が目に染みて、まぶたをこすった。
　
『私たち、お別れしよう。
　突然、こんなことを言ってごめんね。
　湊人と出会えて良かった。
　今日まで、こんなに幸せでいいのかな？　って怖くなるくらい、幸せだったよ。
　私なんかを好きになってくれて、ありがとう。
　湊人がいてくれたから、また笑えるようになった。
　湊人がいなかったら、私、今も捨て犬のままだったかもしれない。
　でも、もう大丈夫だから。
　湊人の好きなように夢を追いかけてほしいし、きっともっと相応しい人がいるよ。
　本当にごめんね。今まで、ありがとう。
　これからの湊人の人生にたくさんの幸せが訪れることを心から祈ってる。
　元気でね』

　暖房と冷えた外気のせいで結露をおこした窓ガラスに、細かな雪がぶつかって落ちていく。
　季節はすっかり冬になっていた。
　実家の自室から見える景色は、ここで育った時のものと何も変わらない。
　遠くに見える山並みがどんよりとした雲で霞(かす)んでいる。
　十代後半になると自然豊かで都心へ出るのに一時間もかかるこの街から、早く出たいとばかり思っていたのに。
　三十代の今は懐かしさと共に居心地の良さを感じている。
　最初は明との同棲と婚約破棄を経験したから、まるでバツイチで出戻ってきたような気分だった。
　それでも突然帰ってきた私のことを、暮らし慣れたこの木造の一軒家も、父も母も温かく迎えてくれた。

　先月から父親のつてで紹介してもらった衣料品メーカーの工場で契約社員として働き始めた。
　湊人と離れて四ヶ月ほどが経とうとしている。
　一方的に別れを告げ彼の前から姿を消しても、一日たりとも彼を想わない日はなかった。
　もう二度と会うこともない相手なのに、湊人が好きなバンドのアルバムが出ればどこかで彼も聴いているかななんて考えたりもした。
　美味しいものを食べたって、綺麗なものを見たって、悲しいことがあったって、全部湊人の顔が浮かぶし会いたくなった。
　明の時だって、あれだけ引きずったのだ。
　そう思うと、湊人のことを忘れられないのは当然のことのように思えたし、やっぱり彼は特別で、きっとこの先もずっと想い続けていく相手なのだろうと感じた。
　私にとって湊人との別れは決して悲しいだけのものではなかった。
　あんな人には、きっともう出会えない。
　この先の人生、湊人以上に誰かを愛することなんてない。
　離れ離れにはなってしまったけれど、彼との記憶は私を幸せな気持ちにさせたし、きっとずっとこうして彼に恋して生きていくのだろうと思う。
　私は先日買ったばかりのＣＤを聴きながら、湊人のことを考えていた。
　
　職場の駐車場の桜の木が満開に花を咲かせ、あっという間に散っていく。
　春は四季のなかで一番好きな季節だ。
　私は桜の下のベンチで、同じ課の事務員のサワコさんと一緒にお昼ご飯を食べていた。
　彼女は私より五つ年上で二児のお母さんだ。保育園にお子さんを預けて、フルタイムで働いている。
　新卒入社組らしいので、もうベテラン。
　私も事務職として配属されたので、入社してからずっと彼女のお世話になっていた。

　風に舞いながら降ってくる桜吹雪を二人で眺める。

「綺麗ですね」
「そうだねぇ」
「ただのお昼休みのお弁当でお花見気分を味わえるなんて、ちょっとお得」

　私の言葉にサワコさんがくすくす笑う。

「ところで、変なこと聞くようだけど、山本さんは結婚とか、しないの？」

　突然の問いに私が目を丸くすると、サワコさんが慌てふためいて首を振った。

「あー、ごめん、ごめんね。やっぱり無神経だったかな」
「そういうことじゃないんです。突然だったから、ビックリしちゃっただけで。えーっと、結婚ですか？」
「うん。実は部内に山本さんのこと、良いなって言ってる男連中もいるのよ。それで、どうなのかなーって、ちょっと気になっちゃって」

　頬を指で掻きながら苦笑するサワコさんに、私は困った。

「彼氏もいませんし、結婚の予定はありません。でも、そんな変な冗談やめてくださいよ」
「冗談じゃないのよ。ほら、倉木くんなんか、よくどうでもいいことでも山本さんのところに言いにいくじゃない？」

　確かに営業課の倉木さんは、しょっちゅう取引先にもらったとかでお菓子をくれたり、話しかけてくれる気さくな人だ。

「ただ、入ったばかりの私に良くしてくださってるだけですよ」
「うーん、山本さんって鈍いのかな？」
「え？」
「なんでもない。彼氏ができる予定もない？」

　彼氏ができる予定。
　そんなもの、あるはずがない。
　私の心の中には今も、当たり前のように湊人がいる。
　一瞬、脳裏によぎった湊人の笑顔に思考がもっていかれた。

「なるほど。好きな人がいるのね」

　私を覗き込んでいたサワコさんが、訳知り顔で頷いた。

「こんな年で、なんだか恥ずかしいんですけど」
「誰かを好きになる気持ちに、年齢なんて関係ないでしょう」

　そう、もう、今は年齢なんか関係ない。
　こうして一人、湊人を想っているだけなら、年の差だって関係ないのだ。
　ある意味、未来も何もない一人相撲な恋だけれど、これはこれで心から幸せだと思っていた。
　白っぽい桃色の花びらがふわっと私の唇に当たる。
　その感触に、湊人にされた、あの映画館での初めてのキスを思い出した。

「あ、今、なんか可愛い顔してた」

　おもしろそうに私を指差して、サワコさんが笑った。

　六月に入ると、天気が連日ぐずついて梅雨入りが発表された。
　湊人と出会ってから、もう一年が経つ。
　彼のいない生活にも、こっちでの暮らしにも、もうすっかり慣れた。
　ダイニングテーブルでお茶を啜っていると、母がふと思い出したようにＡ４サイズのプリント用紙を差し出してきた。

「回覧板に入ってたの。今年の夜間開放日」

　近所の公園の夜間開放日のお知らせのチラシ。
　蛍が見られるこの公園は、毎年六月の週末の数日だけ夜間も開放されることになっている。
　――そっか、もうそんな時期なんだ。
　湊人と一緒に見ようと約束した蛍。
　あの時、あんな風に言ってもらえて嬉しかったな。
　……約束、果たせなかったけれど。
　母が「どうする？　久しぶりにお父さんと三人で見に行く？」なんて楽しげに話しているのに、私の胸の奥になんとも表現しがたい苦味が、じんわりと広がった。
　湊人がこんな田舎にいる想像もできなかったくせに、その約束が果たされることを現実味を帯びて願ってしまっていたことに気付く。
　私だって叶うなら、湊人と蛍、一緒に見たかったよ。
　
　昨年のようにバーベキューなんていう愉快なイベントもないまま、仕事がたてこんで慌しく夏が過ぎた。
　つい先日、湊人と出会って一年だと思った気がするのに、今度は別れてからもう一年が経とうとしていた。
　遠くに見える山並みが紅葉で赤や黄色に色づいている。
　私は久しぶりに瑠璃に会うため、駅に向かった。
　どこかから、ふわっと漂ってくる金木犀の花の甘い香り。
　切ない恋を思わせるその香りに、私の胸の奥がぎゅっと掴まれたように苦しくなった。
　においの種類は違うはずなのに、湊人の香水の香りを思い出す。
　私は意識が持っていかれそうになるのを、首を振ってやり過ごした。

　電車で三十分ほどの繁華街にある駅で下車して、瑠璃に指定されたパンケーキが話題だというカフェで彼女と落ち合う。
　南国を思わせる装飾とＢＧＭのハワイアンミュージックに心がちょっとときめいた。
　窓際のソファー席に案内されると、瑠璃は「敵情視察(てきじょうしさつ)よ」と小声で言ってニヤッと笑う。
　入道雲のような生クリームとフルーツのどっさりのったパンケーキを二人でつつきながら、お互い近況報告をする。

「で、結衣は新しい彼氏、できたの？」
「できないよ。作ろうとも思ってないし」
「まだ好きなの？　湊人くんのこと」

　瑠璃が見透かしたように、さらっとそんなことを言うから、私は驚いてパンケーキを喉に詰まらせた。
　ゴホゴホと咽(むせ)てしまって、慌ててアイスティーで流し込んだ。
　肩で息をする。

「大丈夫？　図星だったんでしょ」
「……うん。未練とか、そういうかんじじゃなくて、今も湊人への気持ちは現役っていうか。ずっと会ってないのに、変に思われるかもしれないけど」
「変だなんて思わないよ。でもやっぱりまだ好きなんだね。あんたらしいわ、一途で」

　なんと返していいのか口ごもっていると、瑠璃がまたパンケーキを頬張った。

「でも、そう思っててもさ、また新しく恋しちゃうもんなんじゃないの？　誰かのことを一生忘れないって思っても、忘れられちゃったりするもんじゃん」

　三十年ちょっと生きてきて、十代から何度か恋愛を経験して。
　新しい恋を始めた時、失恋した時、その時、その瞬間は絶対に相手を忘れないと思うものだ。
　でもそれが新しい恋で塗り替えられることを、私は今までの経験から学んだ。
　きっと誰しもそうだし、瑠璃の言うことはもっともだと思う。
　それなのに、不思議と湊人に対しての気持ちは違った。
　決して過去のものにはならないし、私の人生に彼以上の人が現れるとは到底思えなかった。

「今も私の一番は湊人で、この先もずっと好きだよ。忘れるとか忘れないとか、そういう問題じゃない。離れているけど、一緒にいるときと同じように、私はずっと湊人を好きでいる」
「そんなに好きなら、やっぱり離れなければよかったのに」
「ううん。いいの」
「でも……。そんな未来のない恋、おかしいじゃない。相手の中では終わってて、結衣が寂しいとき、そばにいてもくれない。抱きしめてももらえないんだよ？」

　冷静そうに見えた瑠璃の声が大きくなる。私がとっさに口の前で人差し指を立てると、ハッとした彼女が声のボリュームをおとした。

「とにかく、私は結衣に幸せになってほしいの。まだ、そんなに年下君のことが好きなら、本当は彼と幸せになってほしかったって思う」
「ありがとう」

　私が微笑むと、瑠璃はちょっと納得のいかない顔でパンケーキの最後の一欠けを口に放りこんだ。

「山本さん、ちょっと待って。バス停まで送るよ」

　職場の忘年会がお開きになって、居酒屋を出たところで倉木さんが駆け寄ってきた。
　倉木さんの吐く息がふわっと白く夜気に溶けていく。

「あれ、倉木さん、二次会行かないんですか？」
「あー、うん。課長から呼ばれてるから、あとで合流するよ」

　小柄な倉木さんは私と並ぶと目線が同じくらいになる。酔っ払うと顔にでやすいらしく、柔和そうな顔が赤く染まっていた。

「だったら二次会、今から行ってください。悪いですよ。バス停なんて、すぐそこだし」
「いいのいいの。俺がそうしたいんだから。ね、すぐそこなんだし」
「……ありがとうございます」

　人の良い笑顔で言い切られてしまい、受け入れざるを得なかった。
　職場からバスで二十分ほどの少し大きめの駅。
　居酒屋の立ち並ぶ駅前の通りは、忘年会シーズンで賑わっている。
　大声で笑いあう二十代前半くらいのグループを横目に、つい湊人に似た人を探してしまう。
　もし今、ここで湊人と再会してしまったらどうなるのだろう。
　倉木さんが隣で同じ部署の先輩がどうだとか、忘年会での課長の失言がどうだとか話しているのに、つい、そんな無意味なことを考えてしまった。

　自宅方面行きのバス停に着いて時刻表を確認すると、あと十分ほどでバスがくるところだった。
　ここでいいと言っても、倉木さんは「バスが来るまで一緒にいるよ」と私の隣に並ぶ。
　アルコールのせいで頬は火照っているのに、首から下、特に指先が冷たくて痛い。
　私は身震いして、コートの襟(えり)をかきあわせた。
　今朝は寝坊してバタバタしていたので、いつも使っているマフラーを玄関に忘れてきてしまった。
　なんで今日に限って持ってこないかな。

「大丈夫？　寒い？」

　倉木さんが巻いていたダークグレーのマフラーをさっと取って、私に差し出した。

「よかったら使って。家に帰るまで持ってってくれていいから。あ、臭くないといいんだけど」
「そんな。大丈夫です。倉木さんが寒くなっちゃいますよ。それに明日からお休みじゃないですか。返すの年明けになっちゃいますよ」

　そんなことをしてもらう義理もないし、と思ったところで、サワコさんに桜の木の下で言われた言葉を思い出す。

　倉木さんは照れくさそうに苦笑いして首をもんだ。
　さっきより心なしか頬が赤い。

「じゃぁさ、大晦日までに一度、俺とデートしてくれないかな？」

　突然の申し出に、私は虚をつかれた。

「えっと、それって……？」
「その時に、マフラー返してもらえればいいから。俺、ずっと、山本さんのこと気になってたんだ」

　何と返したらいいだろう。
　これじゃぁ、ほとんど告白じゃない。
　私に何もなければ、この真面目そうで穏やかな彼に好感を抱くこともあったかもしれない。
　性格だけじゃなくて、倉木さんは社内でも堅実な仕事ぶりが評価され出世コースにのっている。
　純粋に結婚と子供を望むなら、彼は好条件の相手とも言えた。
　きっと倉木さんは私にとても優しくしてくれるだろうし、女としての幸せを与えてくれるだろう。
　でも今、私が望むのは、そんなものじゃない。
　頭の中で湊人が意地悪そうな顔で「バカだな」と笑った。

「すいません。私、好きな人がいるんです」
「……そう。それは片思い？」
「はい」

　肩を落として微笑む倉木さんに、申し訳なさで胸が痛くなる。

「片思いだったら、それが実るまででもいいんだ。少しだけでもいいから、俺のこと、見てもらえないかな？」
「そんな失礼なこと、私にはできません」
「でも」

　なおも食い下がろうとする倉木さんに、私は首を振った。

「他の人が入る隙なんてないくらい、その人のことが好きなんです。片思いだとしても、彼を想うと幸せなんです」

　倉木さんが切なげに目を細めた。

「山本さんみたいな人に、そこまで惚れられるなんて幸せ者だな」
「ごめんなさい」
「いや。俺の方こそ変なこと言って、ごめん。うまくいくといいね」

　うまくなんていくはずもないから、私は曖昧(あいまい)に頷いた。
　バスは定刻より五分ほど送れてバス停に入ってきた。

「じゃぁ、また会社で。こんなことがあったからって気まずい態度なんか取らないでくれよ」
「倉木さんこそ」

　二人で苦笑し合う。
　私は倉木さんに軽く会釈して、バスに乗り込んだ。
　バス停に並んでいた老若男女を詰め込んでバスはすぐに動き出す。
　私はスマホにイヤホンを挿し込むと、湊人の好きだった曲を流した。
　胸を締め付けられるような切ない歌詞のラブバラード。
　冷えた窓ガラスに額を寄せると、小さくため息が漏れた。
　湊人を好きなだけで、こんなに幸せなのに。
　離れていても、まるで一緒にいたときのように彼を愛しているのに。
　今夜はいつもより強く、思ってしまう。
　湊人に会いたい。
　会って、強く抱きしめてほしい。
　もう会えないし、二度と会うつもりもないのに。
　湊人に会いたくて、たまらない。倉木さんのように、私に好意を現してほしい。
　もし、湊人のそばにいられたら。
　幸せだと思っている今より、きっと、ずっと、もっと。幸せなんだろうな。
　会いたいよ、湊人。