私も椅子を引いて座りかけて、箸がないことに気がついた。
　食器棚の引き出しを開ける。ご飯が喉を通らなくなって、しばらく開けることのなくなっていた、そこに。
　二対の箸がしまわれていた。
　上部がピンク色で桜の柄の入った私の箸と、色違いで同じ柄の入った紺色の箸。
　明とデートに出かけた鎌倉で買った夫婦(めおと)箸で、ここ数年ふたりで使っていたものだった。
　そうか、明はこれは残していったんだ。
　すべて身の回りのものは持って行ったと思っていたのに。
　私との仲の良かった証のようなこれは、捨てて行ったんだな。
　薄い膜に覆われて私だけ時が止まったようになった。
　呼吸が浅くなって、急速に楽しかった気持ちは萎んでいく。
　私みたいに明に捨てられてしまった箸。
　無機物に対してこんな感情を抱くのは変かもしれないけれど、私はとても気の毒に思った。
　自分に重ねて、胸が苦しくなる。
　鼻の奥がツンとして、目に涙が滲んだ。

「彼氏の箸？」

　真横から聞えた湊人の声で意識が引き戻された。
　彼は私の背後から引き出しを覗き込んで、私が気付いたときには明の箸を取り上げていた。
　私は応えるのも気が重かったけれど、なんとか声を絞り出す。

「もと、ね」
「元彼？」
「そう。二ヶ月くらい前に、出て行ったの」

　今の私はどんな顔をしているだろう。
　またゾンビみたいな青白い顔をしているだろうか。
　きっとみっともない姿に違いない。
　そんな私の気持ちをよそに、湊人は「ふーん」とちょっと考える素振りをしてから、あっけらかんと言った。

「じゃぁ、これ借りるわ。冷める前に食べようぜ」

　私はそんな彼の態度に呆然とする。
　この状況でも何も聞かないのか。
　彼は私の肩にやんわりと手を置くと、ダイニングチェアに座るように促した。
　自分も向かいの席に座ると、箸を皿の端っこに載せる。
　いつも明が座っていた椅子。
　フローリングの床から明の幻影が浮かんできて、湊人に重なった。
　下唇を噛む。

「結衣」

　私の名前を呼ぶ声が明のものなのか、湊人のものなのか一瞬分からなかった。
　生まれ変わったつもりだったのに、前を向けそうに思えていたのに。
　私はまだ、こんなにも明に囚(とら)われている。

「結衣！」

　霧がかかったようにぼんやりしていた思考が、湊人の力強い声でまた引き戻される。
　私の視線が彼の鋭くて真摯な瞳とぶつかった。
　じっと私を映すその目を見ていると、徐々に　明のシルエットが薄れていく。　

「結衣はどうしたいんだ」
「どうって……」

　突然の問いに次の言葉で出てこない。

「そうやって、ずっとそいつのことを引きずって、死んだみたいに生きていきたいのか」

　そんなこと、望んでいるわけがなかった。
　今日だって思っていたのだ。
　生まれ変わったつもりで、自分を取り戻したいと。
　心配してくれる瑠璃や両親のためにも、見ず知らずの私に手を差し伸べてくれた湊人のためにも。
　そしてなにより、自分のために。