眉上で揃えられた前髪が揺れる。さらさらと、柔らかいと固いの間、けれど決して普通と形容されるべきではない触り心地のよさそうな髪。真っ黒な髪とは対照的な白い肌には近くて大きい目が配置されていて、薄くてピンク色の唇は形が美しすぎる。通った鼻筋に横顔にすら粗がない。あんな完成された容姿、見たことがない。

美しいものに惹かれるのは当たり前である、なぜなら俺が美しいのだから。美しいもののみが、俺を対等に扱うからだ、少なくとも、俺をとりまく世界では。


「妹尾、妹尾」


目を閉じて頭の中で彼女のことを反芻していると、突然頭上からその声が降ってきた。顔を上げると好みでしかない顔が俺を見下ろしている。そしてここが教室であり、自分が机に突っ伏していたことに改めて気づく。


「あー、咲」

「外見て。梅が散ってる。向こうの方とか枝ごといってない？あれ」


咲が指さす方向を見ると、強風にあおられて白い花びらが何枚も散っている様子をリアルタイムで見ることができた。あぁ最近ようやく満開になったのに、と惜しんだのち、まあ花とはそんなものかと思い直して納得する。

アスファルトに落ちるそれを見て、掃除当番が大変だなぁと他人事のように感じる。そしてこの花が綺麗に咲いてから散りきるまでの間に、俺と咲を含めたクラスメートは全員、バラバラになる。


「自由登校になってから、学校に来る人減ったよね。でも妹尾が毎日来るのえらいなぁ。受験したんじゃないのに」

「家に居てもすることないじゃん。今からバイトしても意味ないし」


俺は春から隣の市の製鋼会社に勤めることが決まっていたため、もしかしたら人生で最後かもしれない’長い春休み’を今生きている。学校に来ているのはほぼ大学受験を控えた人たちばかりで、授業もすべて自習である。そんな中で俺は間違いなく場違いなことを自覚しながらただ黙って外を見たり本を読んだりしている。


「咲こそ。もう大学、決まってるんじゃん」