タクシーの後ろの座席に落ち着くと、榊さんが自分の家を運転手に告げた。

「そこからもう一軒、行ってもらいますので」

と付け加えたのが聞こえて、俺を家に入れてくれるわけじゃないと分かってちょっとがっかり。ところが。

座席に寄り掛かっていた俺をちらりと見た榊さんが、何も言わずに身を乗り出してきた。

（え？　ちょっと）

片手を俺の肩にかけ、体が触れそうなくらい近くに。

「あの……？」
「ああ、動かなくていいから」
「……はい」

（キスしてくれるんだ。酔った勢いでこんな……）

運転手さんの視線が気になる。でも、止めるなんて気はまったくない。近づいてくる彼女の顔に胸が高鳴る。息がかかりそう――。

「よいしょ」

ぐっと肩の手に力がかかったかと思うと、彼女の横顔が目の前で止まった。俺を通り越して伸ばされた手が何かを引っ張る。

（？？？）

たちまち彼女は体を戻し、俺たちの間の座席を探る。そして、カチャッという音。

（なんか……安定感が）

不思議に思いながら自分の体を見下ろすと、しっかりとシートベルトが掛けられていた。

（そんな……）

期待と現実のギャップが大き過ぎる！

がっかりした気持ちを訴えたくて彼女の方を向いたら、ちょうど自分のシートベルトをし終えたところで、俺ににっこりと微笑んだ。

「酔っ払ってると危ないからね」
「そうですね……」

これじゃあ、肩に寄り掛かることもできないじゃないか……。


　　　＊　＊　＊


（寒い……）

気が付くと、ベッドの上に寝ていた。

ぼんやりした頭で自分の姿を確認すると、パジャマはちゃんと着ている。枕元の時計は４時３０分。

（なんか、寝るときは暑いような気がして……）

ベッドの足もとに蹴飛ばしてあった布団を引っ張り上げて、その中で丸くなる。

（きのうは楽しかった……）

少しずつ温まってくる布団にほっとして、すうっと意識が遠のいた――。



ピピピピピピピピピピピピピピピピピピピピピピ…………。

（朝……だ）

目覚まし時計に手を伸ばす。頭の上を探り、さわった時計をつかむ。

（うるさい……）

朝が弱い俺にとって、目覚ましの音がうるさくて不快なのは必要なことではあるけれど。

（………）

止まった目覚ましを枕元に戻して、こんどは天井を見たままぼんやりする。こうやって体と頭を　“起きる”　という方向に向ける時間も、俺には必要だ。

深呼吸や伸びをするうちに、少しずつ体と頭が目覚めていく。布団から手や肩を出して空気に触れて、カーテンの隙間から入る光に朝を感じ……。

（？）

散らかった自分の服が目に入った。

（あれ……？）

スーツやワイシャツ、ネクタイ、カバン……。まるで、だらしない生活の見本のようだ。

（あんな状態だったっけ……？）

昨夜のことは忘れていない。ちゃんと風呂に入った記憶もある。今だってパジャマを着てベッドにいる。でも、気分が良かった分、片付けが面倒になっちゃったのかも知れない。

（片付けなくちゃ……）

ぐっと身を起こす。その途端。

「う……」

思わず声が出て、ドサリとベッドに逆戻り。

頭が痛い……。

頭の芯がずーんと重いような、それでいて刺されているような痛み。

（うそだろ……？）

“二日酔い”　という言葉が浮かんでくる。そんなものは打ち消したいのに、頭の痛みがそれを許してくれない。　

（そんなの嫌だ！）

二日酔いになったのはたった２回だけ。どちらも学生のときだ。

なのに、３回目が榊さんと一緒の日だなんて、絶対に信じたくない。榊さんと出かけて、そんなになるまで飲んだなんて！

絶対に、絶対に、榊さんには知られたくない！　こんなこと知られたら、俺の信用ガタ落ちだ！

動くと痛い頭を無視しようと努力しながら起き上がる。服を片付け、ミネラルウォーターを注いだグラスを手にソファに腰掛けると少し落ち着いた。

（本当にそんなに飲んだのか……？）

ワインを２本頼んだのは覚えてる。食前酒も一杯飲んだ。あと、榊さんがデザートを頼んだときに、デザートワインとかいうものを一緒に頼んで。

（もしかしたら……）

あの２本のワインは、俺がほとんど飲んだのかも知れない。榊さんはペースが遅かったのかも。だから途中で「大丈夫？」って言われたんだ。

（浮かれてたからな……）

自分の言動をたどってみる。

夕方、誘われたときから、すでに浮かれていたのは間違いない。仕事も頑張って片付けて、一緒に職場を出て、一駅電車に乗って、食べたのはパエリアと総菜がいくつか。話題は、最近開拓したランチを食べる店や、里沢さんから聞いた係長の苦労話、その他。

（うん。ちゃんと覚えてる）

記憶が欠けているところはなさそうだ。そこまで深酒したわけじゃない……よな？

それから。

店を出たのは１０時半を過ぎていた。で、夜の道を並んで歩いて。

（いい雰囲気だったよなあ……）

幸せな気分がよみがえる。

酔っ払った俺をからかっていた榊さん。楽しそうにくすくす笑って、自分が酔っているからという理由をつけて、俺をタクシーに乗せたのだ。

（ああいうところは、さすがだな……）

機転が利くって言うか、優しいっていうか。まあ、俺がみっともないけど。でも、ちゃんと覚えてるぞ。

（そうだ）

タクシーに乗ってすぐ、キスしてくれるのかと思ったら、シートベルトでがっかりだった。せっかくあんなに近かったんだから、「動かないで」って言われても、動いちゃえばよかったな。

（……あれ？）