そしたら彼女は、すぐに答えたんだ。妖しげな笑顔でさ、


「うふふ、秘密だよ」
 って。満面の笑みで、そう言ったんだよ。



 ちょっとびっくりしちゃってさ。それで、僕のほうから先に名乗ることにしたんだ。




「僕は、晃っていうんだ。杉沢晃」
「良い名前だね」



 彼女はやはり、彼女自身の名前を名乗ることはなかった。




「ねえ。もっとお話をしよう?」

 少女は嬉しそうにそう言うんだ。


 これだけ綺麗な顔立ちをしているのに、話し相手が僕しかいないみたいでさ。




 なんだかちょっと、気の毒にも、申し訳なくも思ったよ。


「いいね、じゃあお話ししよう?」


 だから僕はしばらく彼女と話をすることにしたんだ。まあ、お喋りするためにこの公園に来たんだけどさ。


 そのひび割れたままの空間の中でさ、少女は嬉しそうに、言うんだよ。



「私……ひび割れが治ったら、学校に行きたいな」

 ってさ。


 僕は学校はあんま好きじゃなかったんだけど、その時だけは、学校が魅力的なものに思えたね。



「今までは、学校に行ってたの?」



 僕は、疑問に思ったことを彼女に聞いてみたんだ。


「うん。保健室登校だったけど」
「そっか」


 たしか僕の高校にも、保健室登校っていう制度があったよな、と思う。



「この近くなの? 君の通っていた高校って」
「うん。A高校」




 その時とき僕の心臓の鼓動ははね上がったよ。A高校ってのは、僕が通っている高校だったからね。



 思わず前のめりになってさ、少女に言ったんだ。



「えっ! マジで? 僕もA高校だよ。何年?」


「一年……入ったばかりなんだけど、すぐにひび割れが始まって、それで最近はこの場所にずっといるんだ」



 ということは、僕の一個下の年齢か。15歳か、誕生日が早ければ16歳だな。