俺がぶつかったのは、背の低い老人だった。彼の目や口の周りには細かな皺(しわ)が集まり、それが無性におそろしく見えた。男は八十代くらいに見えたが、実際はそれより二十歳近く若かったはずだ。

　老人は俺を見ると、人の好さそうな顔でニコニコ笑い、俺が落とした時計を拾った。
『坊や、大丈夫かい？』

　その声音のやわらかさに、少しほっとした。だが、彼の目には隠しきれない鋭さが残っており、胸が無性にざわついた。
　俺は彼が何をしていたのか不思議に思い、訊ねる。

『お爺さん、誰？　うちに何か用？』
『私はね、君のお爺ちゃんのお友達だよ』

　祖父の友人だと聞き、俺は警戒を緩める。
『そうなんだ。爺ちゃん、今は蚤(のみ)の市に行ってるけど……たまに掘り出しものがあるんだって』


　祖父はこの時、半分趣味を兼ねて骨董商のような仕事をしていた。価値のある骨董品を買い集め、必要とする人がいれば譲ったり、鑑定したりしていたようだ。

『君の家には、他にもたくさんこういうのがあるのかな？』

　子供の俺は疑うことなく返事をした。

『うん、爺ちゃん、古くて綺麗なものが好きだから。昔の王様の壺とか皿とか絵とか、いっぱい集めてる……けど……』

　男は何度も嬉しそうに頷く。

『そうか、ありがとう。私も今度、見せてもらいたいな。また来るから』
『爺ちゃん、多分もうすぐ帰ってくるよ。家の中で待つ？』
『いや、今日はいいや。それに私が来たことは内緒にしてほしいんだ。久しぶりに会うから、お爺さんをびっくりさせたいんだよ』
『分かった！　じゃあ俺、誰にも言わないよ』

　俺の返事を聞くと、老人は笑顔で手を振りながら去っていく。


　俺の身体は、一瞬で負の感情でいっぱいになった。
　記憶を順番に辿るなら、当然この日が来ることも分かっていた。
　これまでの記憶は、両親と祖父、鈴芽と俺の揃った、ずっと幸せなものだった。
　でも、避けようがない。


　――あの事件が起こる。

　俺は青ざめながら、榊原に問いかける。

「……榊原」
「何や」
「これ、もうどうすることもできないのか!?　今からこの過去を変えるようなことは、できないのか!?」

　榊原は、まっすぐに俺の目を見て言った。

「あぁ、残念ながら。俺たちは、時計の見てきた記憶を辿っているだけや。過去に介入することは、不可能や」

　俺はぎゅっと拳を握りしめる。

「ちくしょう……！」


　――この数日後、父と母は、あの男に殺される。