目を覚ますと、一番最初に白い天井が視界を埋め尽くした。


独特の匂いが、鼻をかすめる。ツンとして、鼻の奥に匂いが残る。


なんでだろう。

なんだか体が重たくてダルい。



『莉子ちゃん！目が覚めたのかい？』



横から声がして顔を向けた。

そこには、おばあちゃんとおじいちゃんがいた。



『わしらが誰だかわかるかい？』



どうしておばあちゃんは、わかりきったことを訊くのだろう。


疑問に思いながらも、気力なく乾いた唇を動かす。



『おばあちゃんとおじいちゃん、でしょ？』



おばあちゃんとおじいちゃんは、ほっと肩を撫で下ろした。


その反応にさらに疑念を募らせる。



『莉子ちゃんはね、三日も眠り続けていたんだよ』


『目が覚めて、本当によかった』



三日も？

どうりで体がしんどいはずだ。



それにしても……。



『ここ、どこ？』



ぐるりと、周りを見渡してみる。


わたしが横になっているベッドが一つだけある、個室のようだけど。



『ここは病院だよ』



たった今この部屋に入って来た白衣の人が、おばあちゃんとおじいちゃんの代わりに答えてくれた。



『誰、ですか……？』


『はじめまして、葉上と申します。四十歳、独身。よろしく、矢崎莉子ちゃん』



どんどんフレンドリーな口調になっていった葉上先生の自己紹介。つっこみたい箇所が多い。


よろしくって、どういうこと？

状況に追いつけない中、『はじめまして』だけを返した。



『ちなみに、君の担当医だ』


担当医？


当惑を隠せないわたしに、葉上先生が近寄った。