公園のベンチでは、久しぶりの日差しを楽しむように、
二人組のO Lさんが弁当箱を広げて笑っている。
お母さんと手をつないだ小さな子ども。
ゆっくりと並んで歩く老夫婦。
誰もが春を喜んでいる。
この世界でぼくだけ、冬に取り残されているみたいだ。

足を引きずるように歩いていたぼくは、公園の出口で止められた。

「すみません、少々お待ちください」

警備員が、オレンジの警棒で通せんぼする。
その後ろで、桜の大木がクレーンに吊り下げられていた。

「これ、折れちゃったのかい」
　後ろからきたおじいさんが、警備員に話しかけた。

「ええ。今年は雪が多かったんで」

「まあ、この様子じゃ、もともと幹の中が腐ってたみたいだけどな」

おじいさんが訳知り顔で大木を見上げる。
大木が、トラックの荷台に乗せられたのを確認すると、
警備員はうやうやしく頭を下げた

「ご迷惑をおかけしました」

ご迷惑だなんて。
いっそのこと、ずっと通せんぼをしてくれていたっていいのに。

そうしたら、会社に行かなくても済むのに。