七葉が、細い首を小さく傾げる。その時だった。

「りなちゃん、ちょっと」

厨房から呼ぶ声。

「はーい」

りな、と呼ばれた彼女が
「ちょっとすみません」と会釈して厨房へ消えた。

人違いだ。

ポケットの財布から千円札を抜き出し、テーブルに置くとそっと店を出た。

がっかりする気持ちと、そりゃあそうだよな、
という気持ちが交互に押し寄せる。

冬眠期に起きている人間なんて、いるわけないじゃないか。
いたとしても、だ。
あんなかわいい子がぼくに「私を探して」
なんて言うわけないじゃないか。
ほんと、恥ずかしい。

よかった、変なことを言わなくて。
ダメ人間はダメ人間らしく、わきまえろ。
上司の言葉が頭の中をぐるぐる回る。

もう、ぼくには行くところなんかない。
会社以外は。