老舗のうどん屋『弁慶』の3代目と、フィリピンバー『マリーン』のママが居なくなって半月が経った。

この話題で商店街は持ちきりだったけど、どうやら今日から営業するらしい。



こりゃ、また一騒ぎあるな。

僕は1人でたい焼きを焼いている。


それなのに商店街の裏側まで把握しているのは、この3人のお陰だろう。

いや、4人か__。



「お兄ちゃん、たい焼き5個ちょうだい!」

お客さんがやってきた。


こちらも常連さん。

まだ営業時間前だけど、こうして中に人が居ると入りやすいらしい。逆に誰も居ないと、入るのに躊躇する。行列が絶えないお店は、そういった心理が働くんだ。


だから僕は、先を見越して焼き始めていた。


「たい焼き、2枚ありますか?」

こちらは、初めてのお客さん。


食べながら、商店街突き当たりの【観音様】に行くのかな?


そんなことを考えていたら、不意に源さんが言った。

「たい焼きってのはよ、どう数えるんだ?」


「えっ?」

「1枚か?1個か?正式なやつがあんだろうが?」

半ば喧嘩腰の物言いだが、別に怒っているわけじゃない。


亀さんも吾郎さんも腕組みをして首を傾げている。


たい焼きの数えかた?