「ひとりで平気だよ。子どもじゃないんだから。切ないほどにしっかり大人だよ。３６だよ。何もう、辛い。３６って何」

　今度は自分の年齢に絶望して、胸を押さえていた手で頭を抱えた。

「３６って、そんなに落胆する年齢？」

　首を傾げる蒼ちゃんに、

「男の３６と女の３６は違うの‼　全然違うの‼　男は『男盛り』って言われて、女は『枯れた』って言われるの‼　天と地くらい全く違うの‼」

　頭を掻きむしりながら熱弁。

「俺は３６歳のサバちゃん、好きだけどなー。サバちゃんがおばあちゃんになっても好きなままだと思う。３６かぁ……。なってみたかったな。サバちゃんの気持ち、理解は出来ても共感まで辿り着かないや」

　寂しそうに笑う蒼ちゃんを、３６歳にしてあげたいと思った。

　産んであげたい。育ててあげたい。……でも、唐沢だけはどうしても考えられない。