そんなある日、祖母はついに倒れた。

病院に搬送され、命はとりとめたものの祖母

は意識を取り戻した途端「いつもの用紙とペ

ン持ってきてくれる？」と聞いてきた。

私は、その瞬間怒りが爆発した。

「どうしてそこまでして書くの！？どうして

休まないの！？」

「大丈夫よ。まだ、頑張れるわ。」

「…嫌だ…よ。小説なんて嫌よ！！なんな

ら、口に出していいなよ！私は…！！」

「いいから、聞いて…？」

祖母は、手を繋いできたが、私はそれを振り

ほどいた。

「嫌…！小説なんて…、小説なんて無くなれ

ばいいのに！！」

私はその場にいるのが辛くなり、病室を飛び

出した。