「そんなマンガみたいなこと、あるかよ」

そう言いながらも、佐藤直規は険しい顔で新聞を乱暴にめくった。

「違う」

「何が？」

「首相の名前。去年から上川首相だよな」

「その名前は聞いたことがあるけど、
こっちの今の首相の名前は福原武雄だよ」

「マジかよ」

佐藤直規は眉間のシワを指で揉んだ。
そして、突然何か思いついたように歩き出した。

「どこ行くの？」

「昔の新聞が見たいんだ。ええと……」

佐藤直規は圧縮版がずらりと並んだ棚から
一冊を取り出し、せわしなくめくる。

「あった。これだ」

切羽詰まった顔が気になって、
目当ての記事を目で追う佐藤直規を横から見上げた。

「え？」

ページをめくる大きな手が止まる。

「この『八月一日さおりちゃん(５歳)』って、お前……だよな？」