さて少し、この世界を紹介しようかと思うんだが、いいかい? なにも分からないままじゃあ、なんのために来たのかも分からなくなっちまうからな。
エンケンはそう言うと、大きな建物に向かって足を進めた。すると校舎のようなその建物が動いた。一つのドア毎に一つの部屋になっているようで、四角い塊がスライドパズルのようにその枠内でグルグル動いている。一箇所だけ空洞になっている箇所は、本来なら玄関口なんだろうけれど、その時は違っていた。エンケンの目の前に、その空洞がやってきた。その空洞は、ドア二つ分の広さがあった。
ちょっとそこで待ってなと言い残し、エンケンはその大きく開いた空洞の中に入っていた。中の様子は暗くて、外からはまるで覗けない。
これって夢なのか? 昭夫がそう言った。
だったら誰のだよ! 雄太がそう答える。
主役は僕じゃね? なんて僕が言ってみた。
ヴウォンッヴウォンッと空洞の中から大きな物音が聞こえてきた。僕たち三人はほんの少し顔を強張らせ、その場から数歩後退した。嫌な予感は的中する。
中から突然、物凄い勢いで車が飛び出してきた。僕たち三人の爪先すれすれをタイヤの跡が過ぎていった。
キキィーッという甲高い音をたて、数メートル先で止まったその車を運転していたのは、サングラスをかけたエンケンだった。
現実世界のあの国じゃあ、こんな車は似合わない。けれどここじゃあ、こいつが俺の愛車なんだ。
薄いブルーのその車は、やたらと幅が広く、縦にも長いオープンカーだけど、座席はそれほど広くない。後部座席に三人で乗ると、少々きつい。そういう時は立ち上がるんだ、とエンケンが言う。助手席が空いてるじゃんかと雄太が言うと、ここは特別なハニーの席なんだ。そう返してきた。僕は心中で様々なツッコミを入れたけれど、雄太は黙ってしまった。エンケンの勝ち誇った笑顔がカッコよかった。
僕たちの荷物は後部のラゲッジにしまい込まれたんだけれど、そこは後部座席よりも広く、全てが綺麗に収まった。
この世界のロックスターだけがこの車に乗ることが許されているんだ。あんたたちの世界でも一時期流行っただろ? あれはこっちの世界の影響なんだ。車の発明や発展を支えてきたのは、この世界へ迷い込んだことのある奴らだからな。まぁ本当はこの世界じゃあ車なんて必要ないんだけどな。職種によって移動手段を与えられているんだ。例えば宗教関係者は原チャリ、食品関係者は軽自動車というふうにな。
エンケンがそう言った時、前から来る一台の車とすれ違った。薄ピンクのオープンカー。見覚えのある髪型と服装に目を奪われたけれど、それが誰なのかは追い出せなかった。
奴こそが最高のロックスターだ! いきなり出会えるなんてあんたたちは持ってるな! これはひょっとするかもだな! なんて興奮するエンケンに、僕たちは冷ややかな視線を浴びせたけれど、エンケンはそんなことには構わず高笑いをあげていた。
車で移動をすること五分間は、周りの景色に変化がなかった。しかし、五分が過ぎると突然前方になにかの大きな塊が見えてきた。
あれはなに? 思わず口にした僕の平凡な問いかけに、エンケンはバックミラー越しに僕を見つめて答えた。あれがこの世界のジャングルだ! ってね。
モヤのように見えていたその大きな塊は次第にその姿を露わにしながら近づき広がっていく。そしていつの間にか、薄いブルーの車が飲み込まれいく。モヤという都会の中に。
そこは僕たちの知る都会とは少し違っていた。SF映画のようだと言ってしまうことも出来るけれど、それは観る映画によってだいぶイメージが変わってしまうから適当な表現ではない。大きな建物は意外と少ないけれど、その密集度が凄まじい。その世界の人口の全てが集まっているんじゃないかと思えるほどだった。実際に後から知ったんだけど、ほとんど全ての人がその都会で暮らしているという。別の場所で暮らす者も、家にいない時は都会に集まる。
まぁ、ここがこの世界の全てのような者だ。ここから出て外の世界を冒険する輩もいるが、あまりお勧めはできないな。まぁロックスターには必要のない冒険だしな。なんてことをエンケンは車を建物の脇に止めながら言った。
さて、ちょっくら街を歩こうじゃないか。エンケンはそう言うと、車を鍵をつけたそのままにして歩き始めた。荷物は忘れるなよと、大声を出す。僕たちは慌てて鍵のかかっていないラゲッジからそれぞれの荷物を取り出した。
路駐はマズイんじゃない? なんて言葉をドラムセットを背負いながら昭夫が呟く。鍵だって付けっぱじゃん。と雄太が呟く。
問題ないんだな、この世界では。エンケンはそう言いながら、振り返って背後の車に顎を向ける。アイツらが片付けてくれるんだよ。
エンケンがそう言った後すぐに振り返った僕たちの目に、アイツらは映らなかった。そこにあるはずの車も見えない。
まぁそのうち、ここに馴染むだろうよ! 今は慣れるだけで充分だ。
先を急ぐにように歩くエンケンについて行くのがやっとで、街並みを堪能する余裕がなかった。後になっての新発見も、この時すでにすれ違っていた。この世界は、一見して奇妙な世界なんだと知った。
しかしこの時は、横浜や東京とさして変わらないじゃんかと思っていた。異世界って言うから期待してたのにと、誰にも聞こえないように悪態を吐く。
僕たちの世界で流行っている異世界は、決まって中世をモデルにしている。正直つまらない。中世じゃないものもあるけれど、なんだか僕には、単純な憧れを妄想しているようにしか感じられない。異世界といっても、結局のところは想定の範囲内でしか物語は進んでいかない。
僕たちだって似たようなものではあるけれど、少なくともここには中世の雰囲気は漂っていない。六十年代と未来がごちゃ混ぜになっているような、九十年代的というか、SF映画っぽいとも言えるけれど、今までの想像とは数歩ズレた世界観に満ちている。
例えばだけれど、異世界には幼い子供の姿がない。恋愛に関する匂いが極端に少なく、どこぞの老夫婦も見かけないし、若奥様も登場しない。男女のペアはいても、それは単なる友達やら仕事仲間でしかない。
とは言っても、僕たちのような別の世界から紛れ込んで来た輩が絡むと話は変わる。実際に雄太は異世界で恋をしているし、僕は秘密裏に結婚をしている。昭夫は異世界ではモテモテで、恋される側になっている。
あんたたちに見て欲しい場所があるんだ。エンケンはそう言い、一つの建物の中に足を踏み入れた。見た目は古ぼけたビルのようでもあり、日本のお城のようでもある。見ようによってはウサギ小屋にも見える。エンケンはその建物の地下へ行くと言いながら、緩やかな坂道を登っていく。ここからがあんたたちの本番だよ。なんて言葉が背中越しから聞こえてきたけれど、その意味は分からなかった。
緩やかな坂道は緩やかなカーブを左右に繰り返し、次第に登っているのか降っているのかが分からなくなってくる。それにしても、前にも後ろにも人がいない。誰ともすれ違わない。どうしてなんだ? そんなことを三人が同時に感じ、無言で戸惑いの視線を交わし始めていると、なんだかエンケンの前方から光が感じられた。雄太が異世界のドアを開けた時に感じた背後の賑やかさと、楽器の演奏が微かに感じられる。
あんたたちも演るんだろ? ここに来て演らないっていう選択肢は、きっとあんたたちにはないだろうからな。
一度立ち止まったエンケンは、身体ごと向き直り、そう言った。そして、両手を広げ、ようこそ! なんて叫んだんだ。その瞬間、エンケンの背後の光が白く輝き、ドカンッと打ち上げ花火のような爆音が響いた。その後はそれまでの演奏が止み、静けさに包まれた。白い輝きも、次第に黒く染まっていく。
あんたちは歓迎されている。はやいところ演っちまいな!
僕たちはなぜだかそれが当然だというように、エンケンの脇を通り過ぎ、その先へと足を進めた。なぜだか広げていたエンケンの手にタッチをしながら。
再び暗くなった道の先は、ステージの裏側へと繋がっていた。暗闇の中に小さな光が点在していて、観客の騒めきが聞こえてくる。僕たちを待っている? 自然と興奮が高まる。今でもそうだけど、この時の緊張感が好きなんだ。
ステージに立った僕たちは、それぞれの楽器を準備した。真っ暗な中での準備だけど、観客の視線が飛んでくるのを感じていた。興奮が高まっていく。緊張感は少しもなかった。注目される中での演奏は初めてだった。三人での普段のライブはまだまだ人気がなく、誰も僕たちを心待ちにはしていなかった。
それぞれの準備が終わった僕たちは、無言でアイコンタクト交わした。いくぞ! と三人が同時に心で叫んだ。
するとステージ上が明るくなった。真っ白な明かりが僕たち三人を照らし出す。そして僕たちの演奏が始まると、赤白黄色に青が混じる明かりが目まぐるしく僕たちを照らす。グルグル回る照明。僕の頭が回る。目も回る。身体も回る。演奏も回り出す。僕たちの気分はハイになり、気分が高揚する。
最高の瞬間が始まったと、僕たちは感じていた。
演奏中の僕たちは、その顔は客席に向いていたけれど、まるでその様子は目に入らなかった。
僕たちは曲間を開けずに五曲を演奏した。そしてドラムの昭夫が立ち上がると同時に三人で深くお辞儀をした。観客からは大きな拍手が起こると思ったけれど、まばらなパチパチしか聞こえてこなかった。
ジャカジャーンッ!
ステージ裏から聞こえてくるアコギの音色に、客席の雰囲気が変わった。僕たちはゆっくりと頭を上げながら振り返る。
するとそこにギターをぶら下げて仁王立ちのエンケンの姿が見えた。そしてエンケンは、大声で叫んだ。幼い頃の記憶にはない情景が思い出される。
これこそがロックだ。この人は真のロックスターだと感じた。それは僕だけではなく、雄太と昭夫だけでもなく、そこにいた観客みんなが感じていた。
僕たちはそれぞれのその場にしゃがみ込み、エンケンのステージを眺めた。僕たち自身は観客と一体になっているつもりだったけれど、観客からしてみれば、ステージ上の邪魔な置物とでも言ったところだろう。僕たちの存在は、その程度だったんだ。
エンケンは余計な会話を挟まず、演奏を続ける。そのスタイルは僕たちと同じだったけれど、間の取り方が上手で、観客の興奮を引き寄せる。曲間にも歓声が上がる。置物と化した僕たちは立ち上がることも声を上げることも出来なかったけれど、そのショーを誰よりも間近で感じられることが出来、最高に幸せで、最高に感動をしていた。
エンケンは時にギターを抱えたままドラムセットの椅子に座り、ドラムを叩く。バスドラを踏み鳴らしながらギターを掻き回し、肩からぶら下げたハーモニカを演奏する。時に空いた手でスティックを持ってスネアでリズムに緩急をつけて、時にはハイハットで賑やかさをプラスさせる。すぐ側でしゃがみ込んでいた昭夫が目を丸くさせ、口も丸く開かせていた。
今日のこいつらはダメだったけれど、いつかきっとロックスターになれるはず。だからは今は、そっとしておいてくれ。こいつらはきっと、成長する。だから今日は、オイラの歌を聞いてくれ。そんな言葉を、エンケンはメロディーに乗せていた。そしてその後も数曲をただひたすらに弾き続けていた。
ステージから去る際に、また会おう! なんて叫んでいた。背中を向けながら。
僕たちは、エンケンの背中が見えなくなった頃、そっと立ち上がった。正直僕は、客席に背を向けたまま背中を丸めてそそくさと退場するつもりでいた。けれどそうはしなかったのは、昭夫が立ち上がった途端にそのままの格好でドラムを叩き始めたんだ。一定のリズムなんてなく、子供が遊んでいるかのように自由に叩く。けれど不思議だった。僕の身体が、動き出す。なにかをしたくて我慢が出来ない。じっと突っ立っていることなんて出来ない。逃げ出すことも出来ない。となれば、やることは一つしかない。
僕は昭夫の叩くドラムに合わせることはなく、ただ自由にそのドラムの音を感じながらベースを弾いた。そして思いつくままにメロディーを口にした。
盛り上がってきた僕は、バスドラムの脇に置いておいたタンバリンを足に引っ掛け、空高く舞上げた。そしてそれを左手で受け取り、ベースの弦を叩いた。なんとも言えない雑音が混じり、僕の気分は上がっていく。
昭夫のドラムセットには、ハイハットの下から横に突き出た棒にトライアングルがぶら下がっていて、そのトライアングルの中には一回り小さなトライアングルが、その中にもまた、それが五つ繰り返され、ど真ん中にぶら下がっている四角いガラスが揺れると、その音が全てのトライアングルに共鳴をする。その時々によって違う音色が、僕の耳には心地いい。
ふと横を見ると、いつの間にか雄太がギターを弾きながら裸足になった足の指に挟んだマレットで鉄琴を叩いていた。布で包まれたマレットが叩き出す鉄琴の音は、柔らかい気分を与えてくれる。
僕の放つメロディーには、自然と言葉が混じっていく。その時感じたことや目に映った感情やら情景やらが自然と言葉に変換される。楽しい! こんなに楽しいライブは初めてだった。
そしていつしか、観客たちが笑顔になり、好き勝手に身体を揺らしていた。曲間やちょっとした間には歓声も飛んでくる。
そろそろ終わりにしようかーと、ギターを掻き鳴らしながらエンケンが大声で歌いながらステージに戻ってきた。一際大きな声援が上がり、僕たちはエンケンと一緒に即興で一曲を楽しみ、ギターを掻き鳴らしながら歩いて去っていくエンケンの後に続いた。それぞれの楽器を抱えて。
これでこの世界のことが少しは分かっただろ? エンケンがいきなりそう言った。
ステージ裏からは、少し前に来た道を戻らず、というかそんな道はどこにも見当たらず、普通に会場の脇からグルッと表玄関から外に出た。会場といっても、僕たちがよく出演していたような狭くてなにもない空間ではなく、いつかは出演したいと夢に思っているグリーングリーンのような洒落た空間だった。立ち見席とテーブル席に別れていて、テーブル席では食事も楽しめる。客として何度か通っているけれど、本当の意味での全盛期を迎えているアーティストしか出ることが出来ない。テレビで持て囃されているバンドやら歌い手にも以前は出演経験がある人もいるけれど、今では本人が望んでも叶わない夢になっている。
グリーングリーンを出てからのエンケンは無言でどこかに向かって突き進んで行く。僕たちはその背中を追いかけて行くのに精一杯だった。けれどまさか、突然足を止めて振り返るとは思いもしなかった。僕は足を詰まらせてその場に尻餅をついた。その際に両脇を歩いていた雄太と昭夫の腕を引っ張り、道連れにする。
オイオイ! 危ねぇじゃんかよ! そんな叫び声など気にもせずに、エンケンが放った言葉は、何故だか三人の身に染みていった。
この世界のことが、確かに僕には見えていた。少なくとも、そんな気がしていた。ステージから感じるこの世界が、全てじゃないのは分かる。けれどやっぱり、そこには全てに繋がる感情が流れていた。
この世界は今、退屈に襲われている。
僕たちは、その退屈を打ち破るために連れてこられたんだ。しかもそれは、僕たちの殻を、もっと言ってしまえば、全ての世界の壁をぶち壊すことにもなるのかも知れない。
ここから先は、自分たちで考えるんだな。おいらは手伝ってやることが出来ないんだ。あんたたちと違って、おいらはこの世界の住人だからなぁ。こいつはちと珍しいんだが、その説明は、今は意味がないからやめておこう。ってなわけで、ここでサヨナラだ。
エンケンはそう言うと、背中を向けて足を進めながら両手を空高く上げて、振った。僕たちはただ、その姿を呆然と見つめることしか出来なかった。
エンケンの姿が見えなくなると、僕たちは突然の不安に襲われた。これからどうしよう・・・・ 三人が同時にため息交じりの声を出す。
まぁ、いっか? そう言ったのは昭夫だった。僕たち自身にはとても長く感じた間を破る。そういった空気感を読めないのが、というかもしかしたら一番読めているからこその発言をするのが昭夫らしい。
とにかく、歩こうか? 僕がそう言った。それしかないな、と雄太が続く。
すると少し歩いた先の十字路を超えたところに空色の車が止まっていた。カナブンのような形はどこかで見たことがあるようでどこにもない形をしている。きっと僕たちの世界で流行っていたその車は、この世界の模倣なんだと思う。そう感じずにはいられないほど洗練された格好良さを身に纏っている車だったんだ。
なんとなく僕は、その車の中を運転席側から覗き込んだ。誰もいない? ように見えたけれど、なにかの気配を感じもした。
すると、助手席側の窓の向こうにすっと人影が浮かんできた。なんだ! って思った瞬間に、驚いた。その顔には見覚えがあったんだ。実際には会ったことがないけれど、写真や映像では何度も見ていた。エイミー! 本当に君なのかい?
面識がないにも関わらず、僕は馴れ馴れしい言葉で叫んだ。物心つく前から大好きだったんだ。子供受けするような音楽ではなく、酒場の似合うその音に、何故か僕の心は動いた。父親の影響もあるんだろうけれど、車でも家でもほぼ毎日聞いていた。エイミーが死んでからだって、聴き続けている。
おやまぁ、私を知っているの? そいつは嬉しいねぇ。けれどまぁ、こっちはあなたたちを知らないんだ。
エイミーは普通に日本語で話しをしていた? ように聞こえていたけれど、本当は英語だったのかも知れない。僕たちが日本語のつもりで話しているこの言葉も、英語が混じっている歌も、誰の耳にも伝わっている。エイミーが日本語を話しているとは思えない。僕たちの耳には、英語も普通に聞き取ること出来ている。この世界では、それが普通のようだ。英語も日本語も、ベトナム語だって関係がない。普通に言葉が通じ合う世界は、とても楽しい。
けれどねぇ、頼まれちまったんだから仕方がないよ。この車、あなたたちに譲ってやれってさ。エンケンちゃんに頼まれちゃあ、断れないのよねぇ。
エイミーはそう言いながら助手席側のカナブンのドアを開けて中に入り、運転席側の窓を開けて僕の目の前にグイッと顔を突き出した出した。
この車はあなたたちにあげるけれどね、その代わりに私を楽しませてちょうだいよ。あのエンケンちゃんが認めているんだったら間違い無いわよね? ニコっと笑いながらそう言うと、運転席側のドアを開け、外には出ずに後部座席に移動した。
早く中に入りなよ。取り敢えず今晩は大いに楽しむわよ。なんていうエイミーの言葉に僕たちは顔を見合わせて苦笑いを浮かべるのがやっとだった。
車を運転するのは昭夫だった。僕たちの中で唯一の免許持ちだ。まぁ、この世界には必要にない免許ではあるんだけれど。
あなたたちの家は決まってるのよね? というか余所者のロックミュージシャンはあそこって決まってるんだけどね。それより今日は、もっと楽しいとこに連れて行くわよ!
カナブンを走らせること十分、果てしなく続いているかのような都会を抜け出すことは出来なかった。
僕は後部座席でずっと、左側の外を眺めていた。本来なら物思いにふけって窓にもたれて景色を眺めていたかったけれど、そうは出来ない事情があった。何故だか誰も助手席には座らず、決して広いとは言えない後部座席に中身はガキンチョでも体格は立派な大人が三人の並んでいた。真ん中にはエイミーがいて、僕はエイミーにそっぽを向くなんて真似は出来なかった。
エイミー越しの外の世界は、なんとも汚かった。エイミーの存在がそうさせるわけではなく、建物やそこを歩く人の雰囲気が汚いんだ。僕の故郷だって、都市部は汚らしい。テレビなんかでは綺麗な部分しか映さないけれど、現実の目にはその他の方が多く映るんだ。この世界は、案外普通なのかもと感じた。
街を歩く人々は、みんなが疲れた顔をしている。そして何故だか、年寄りが多い。街を見た感じでは、エイミーは飛び切りの若者だ。
この世界の建物には特徴がない。まるでレゴブロックのようでもあるし、フランスやソーホーの匂いもするし新宿や明洞の雰囲気も感じる。中国系も混じっているってことは、古き良き日本っぽくもあるってことだ。つまりはベトナムっぽいって言うのが僕の率直な感想だった。
この世界もね、昔は良かったんだよね。エンケンちゃんのような楽しい大人が多くてね。それがいつの間にか、つまらなくなっちゃったのよ。街の雰囲気もだいぶんと違ってたのよ。なんて言うかさ、私もだけど、感化されちゃうのよね。ロックスターで居続けるのは、難しいのよ。
エイミーの言葉に、僕は落ち込んだ。エイミーもそうなの? あの頃とは違うの? そんな言葉を飲み込んだ。
そこに車を停めてちょうだい。お楽しみの場所に到着よ。
エイミーの言葉に従って、昭夫は車を停めた。なんだか大きな門型の建物がそこにはあり、車を止めるとすぐに防寒着を着た年寄りが近付いてくる。
この世界は基本的にほんのりと肌寒い。それでもエイミーのようにノースリーブ姿の女性は多く、その上に革ジャンやコートを羽織ってはいるが、短いズボンやスカート姿がよく目立つ。男性に関しても似たようなもので、基本は薄手にジャケット、ズボンは穴が空いていることが多い。
防寒着姿の年寄りは、僕たちにチップを求めた。手持ちのお金はあったけれど、この世界でも通用するのかと困り顔を見せていたら、横からエイミーがどこの国のだか分からないお札を年寄りに差し出した。すると、代わりにナンバーの入った名刺のような顔写真入りのカードを手渡された。
どういうこと? そんな思いを込めた表情を浮かべてエイミーに視線を向けた。
彼はここの駐車係なのよ。お金を払えば車を守ってくれる。それだけよ。あなたたちの国にもいるでしょ? 交通警察? それと同じよ。
なるほど、と感じた。だから防寒着を着ているんだと納得をする。基本的にこの世界の人たちが薄着な理由は直ぐに理解出来ていた。ハートが熱いんだよ。常に燃えている。ただそこにいるだけで体温が上昇していく。このほんのりとした肌寒さは、火照った身体にはちょうどいい。
どこの世界でも同じだけれど、冷たい人間は存在する。そんな人間は、その冷え切った身体を温めるために防寒着を着るんだ。彼らのようにね。
車から降りた僕たちは、荷物置きの空間に無理矢理積み込んでいた楽器を取り出そうとしていた。するとエイミーが、今はそれ、必要ないわよ。なにもロックミュージシャンの楽しみはそれだけじゃないでしょ? そう言った。
僕たちはその言葉に従って荷物ごとの車を防寒着の彼に預けて歩き出した。その建物に入るのかと思っていたら、違っていた。
ここは単なる駐車場よ。目的地はその隣。
そう言ってエイミーが顎で指し示した場所は、まるで交番のような地味な色の箱型の小さな建物だった。入り口はあるけれど、窓がない。なんだかとても無機質だと感じる。その点も交番とよく似ている。まさかここに