月曜の午前中特有の、これからはじまる憂鬱な一週間に向けて無理やりテンションを上げているかのような喧騒が、まるで嘘のようにひっそりと静まり返る空き教室は、壁時計の秒針がチクタクとただ時を刻んでいるだけだった。

 遠く本校舎のほうから生徒たちの笑い声や廊下を走る足音がぼんやり聞こえて、かえってこの教室の中の静寂が際立つ。


 耳に痛い静寂というものを、詩は初めて経験していた。

 目の前には、つい三日前、唐突に意識するようになってしまった晄汰郎が、詩が言葉を発するのを待っている。


 もし納得するようなことが言えなければ、晄汰郎はきっと、そこをどいてはくれないだろう。降参のポーズは相変わらず可愛いけれど、やっていることは、ひどく強引だ。

 とはいえ、いったいこれはどういう状況なのと、詩は眩暈を覚えそうになるのを必死で踏みとどまり、働かない頭を働かせた。


『……また、渡すから。受け取ってもらえるまで、何回でも。……じゃあね』

 その自分でも説明しようのない突発的な宣言は、晄汰郎には聞こえたかどうか、わからないと思っていた。

 むしろ聞こえていてほしくなかった。だって本当に、なんであんなことを言ったのか、わからないのだから。