「もう、アイツにかかわらないでよ」

真顔でそう言って、寝室に向かってしまう

こういう日は、そっとしておくのが1番

紙袋をダイニングテーブルの奥に置いてまたソファーに座る

同じ顔なのに中身は正反対な彼ら双子

声はお兄さんの方が低い

気の長さは彼の方が長い

身長は彼の方が少しだけ高い

指はお兄さんの方が長い

スマホに指を滑らせて、メールボックスの中の新着メールを覗く


"ごめんね"

そう短く書かれた件名のない新着のメール

送り主は、お兄さんだ