三十路を過ぎた透（トオル）が訪れたのは、親戚から「魔女」と忌み嫌われ、孤独死した伯母・静子の古い洋館。 そこで見つけたのは、埃を被った琥珀色の小瓶――それは、小学五年生の夏、両親の不和に怯えていた透に、静子が「魔法」として与えた謎のシロップだった。 あの液体を舐めると、世界は一変した。両親の罵声は愉快な音楽に、壁のシミは踊る小人に。現実の地獄から透を救ったのは、静子が施した「洗脳」だと思い込み、以来二十年、彼は伯母を拒絶し続けてきた。 しかし、遺品整理の中で見つけた一冊のレシピノートが、すべての真実を覆す。 「あの子が私を嫌ってくれてよかった。そうすれば――」