フライドポテトは、いつどこで食べても絶対に美味しい。僕は百歳になっても、このしょっぱい幸せを食べ続けてる自信がある。
「なんかわかったような、ますますわかんなくなったような感じね」
ファミレスのテーブルの上で、食べ散らかされた皿の間に並ぶ写真を見ながら、夏帆が頬杖をついた。
「基本的には、構図や場所を再現すれば戻るのよね。でも最初のキス写真だけは、場所が写りこんでないのに、再現しても戻らない……」
「あと、カメラもなんでもいいみたいだね」
理央が、端に置いてあったチェキ写真の縁を弾いた。
「夏帆のチェキでもおかしくなる時はおかしくなったし。朝陽と晴が一緒に写ってる限り、防げないみたいだ」
「なー理央、場所が写ってるやつって、いつも一度に一枚しかなくね？」
「あ、たしかに。他のは同時に何枚か出るけど、場所写真は一つ消さないと次のが出てない気がする」
「なんかもう、いろいろ複雑になりすぎだよね」
僕はぼやきながら、もう一本ポテトをケチャップに浸した。
「とにかく、僕が知りたいのはこれを止める方法だよ。写真の通りにこれだけいろいろやったのに、いつになったら満足するんだろ？」
「あのさ、おれちょっと思ったんだけど。写真に映るのは、未来の朝陽と晴ってことはない？」
「それ、あたしも思ったわ。だから、再現して未来が現実になったら戻る……みたいな」
「でもそれだと、やっぱり最初のサイアク写真が変だよ。僕ら、あれもちゃんとやったのにさ」
「あ、そうか……」
自分で言っていて、思わず顔をしかめる。気を取り直そうとジュースに手を伸ばしかけたところで、ポケットの中でスマホが震えた。
メッセージは、向かいに座る男からだった。いつの間に撮っていたのか、一昨日のゲーセンでエアホッケーをしてるときの僕の写真だ。続いて送られた『必死。笑』という煽りに、僕はテーブルの下ですぐさま返信を打ち返した。
『真剣って言えよ』
『一緒じゃん。楽しそうだし』
『立花朝陽に負けるのだけは許せない顔ですが？』
『じゃあこれは？』
ひと呼吸おいて、今度は別の写真が送られてくる。商店街を全力疾走してる僕の後ろ姿だ。
『廊下は走っちゃいけません』
『盗撮じゃん。通報するよ』
顔を上げて朝陽をじとりと睨むと、奴は夏帆の話に相槌を打ちながら、僕の方にわざとらしくウィンクを投げてきた。こいつ。
「あ、やべ。シャー芯切れた。晴、持ってない？」
写真の横で、僕のノートを写していた颯太が声を上げる。
「あー……そう言えば、僕も使い切ったんだった。ちょっとコンビニ行ってこようかな。颯太、HBでいい？」
「さんきゅ。あとで払うわ」
「あ、じゃあついでに、あたしもヘアゴムお願いしていい？ 黒の無地で、紐じゃなくて輪っかになってるやつ」
「はーい。他に買い出しある人ー？」
「俺も行くわ」
なぜか朝陽は、自分で席を立った。もしかしてお前の場合は、僕に自分で行けよって言われると思った？ うん、当たりです。
「じゃあ、ちょっと行ってくるね。まだしばらくここいるよね？」
「うん、いってらー」
外に出ると、いろんな食べ物の混じった匂いが消えて、代わりに少し甘い土と風の匂いがした。コンビニまでの短い距離を、朝陽と並んでぶらぶらと歩く。
「一昨日の決着、どっかでつけないとなあ」
パックを打つしぐさをする朝陽に、僕はぐるんと目玉を回した。
「そんなに気に入ったの？」
「うん。いつもすましてる晴の、必死な顔見れるから」
「ほんと趣味悪いよお前。あと僕、別にすましてないし」
「褒めてんだぞ？ 運動部でもないのに、ちゃんと勝負になってたじゃん。意外と鍛えてたりすんのか？」
そう言って、僕の腰のあたりへ手を伸ばしてきた朝陽が、シャツをぐっと掴んだ。そのまま、ぴらっと捲り上げられる。……は？
僕は思わず、その腕を捻り上げた。
「痛ってえ！」
「え、こわいこわい！ なんで外でノーモーションでそういうことできんの？」
「お前こそ、なんで本気で人の腕折ろうとできんの？ ちょ、晴、マジで痛い、放せって」
「うっ、ならお前もそっちの手はなせよ！ 指食い込んでる、爪切ってこい」
ぶざまにひと塊りになったまま、自動ドアを通ったところでようやく相手を放す。少し弾んだ息を整えながらちらっと朝陽を見ると、奴は腕をさすりながらふっと笑った。
「傷害未遂のお詫びに、お前が俺にロールケーキ奢るっていうのは？」
僕もフンと鼻で笑い返した。
「逆ならいいよ。今日はファミレス戻るからダメだけど、貢ぎ物はいつでも待ってるから」
朝陽の肩を軽く叩いて、僕はシャー芯を探しに奥へ向かった。
◇
ファミレスに戻ると、僕のポテトが半分になっていた。え……買い出し行った人に対して、この仕打ち？
「おかえりー」
「ありがと、晴。はいお金」
「こんなにかかってないよ。お釣りあったかな……」
「いいぜこのままで。ポテト代だと思って」
「盗み食いの自覚はあるんだ……」
悪びれない顔で、颯太が笑う。それから、ふいに理央の方に手を伸ばして、その手を二回たたいた。あ。それって……
「……何やってんだ？」
ノートから顔を上げた理央だけでなく、それを見ていた朝陽まで面食らった顔をした。
「何って、お前らよくやってんじゃん。これで会話するやつ」
「颯太、いまのどういう意味だか知ってんの？」
「えーと、『そこの塩取って』って言ったつもりなんだけど」
「わかるわけないよ！ おれは朝陽じゃないんだから」
「あはは、頑張れ颯太」
「ふーん……」
笑ってる僕とは対照的に、腰を下ろした朝陽はなぜか微妙な顔をしていた。スマホが振動して、メッセージを通知する。
『あれ、俺たちだけのもんじゃないんだな』
『通じてないみたいだけどね。意味と文脈ちゃんと読めないと使えないよ』
『それもそうか』
「ねえ」
短いやり取りをしていると、夏帆がペンを置いて、僕に写真を一枚渡してきた。
「とりあえず、場所写真を消化するのを優先した方がいいって結論になったんだけど、どう？ なんか連作っぽいから、たどっていったら何か手がかりがあるんじゃないかと思って」
「賛成」
僕は頷いて、渡されたチェキ写真をじっと見た。視聴覚室での内緒話ポーズを再現したあと、夏帆に撮られた写真だ。いつもの小競り合いをしていたはずなのに、写真の中の僕は珍しく朝陽に背を向けていて、朝陽が引き止めるように僕の腕を掴んでいる。背景にあるパソコンのモニターには、どこかの門らしき景色が映っていた。
「これ、どこの門だろうね？」
「それが問題なのよね。学校の裏門かなと思ったんだけど……」
「いやー、裏門はもっとシンプルだぞ。オレよく遅刻するからわかるもん」
「……え、これ」
理央の戸惑った声に、みんなが顔を上げた。
「これ、朝陽んちの門じゃん。そうだよね？」
「……まあ、そうだな」
腕組みする朝陽に、颯太と夏帆が驚きの声をあげた。
「えっ、マジで？」
「朝陽の家って、こんなお上品な感じなの？」
「めっちゃ広そうじゃん。みんなでゲーム持って行くか」
「たしかに広かったよ。部屋もけっこうあったし……」
わいわいと盛り上がる三人の横で、朝陽は腕組みしたまま苦笑している。困ったようなその顔が、僕はやけに気になった。いつもの朝陽なら、率先して悪ノリしそうなのに。でも、理央が行ったことあるなら、家庭に問題があるってわけでもなさそうだし……。
「なあ、いつ行く？ オレ明日ひまだぜ」
「明後日はあたし部活。来週交流試合だから長引くかもしれないけど、終わってからなら行けるわ。だって晴、なるべく早くやりたいよね？」
「もちろん。それにこれ、わりとぬるい構図じゃん。さっさと終わらせて、早く次に行かないと。だろ、朝陽？」
「……ああ。楽勝に決まってんだろ？」
いつもの返事が、一瞬遅れる。僕が渡した小さなその写真を、朝陽はいつまでもじっと眺めていた。
「なんかわかったような、ますますわかんなくなったような感じね」
ファミレスのテーブルの上で、食べ散らかされた皿の間に並ぶ写真を見ながら、夏帆が頬杖をついた。
「基本的には、構図や場所を再現すれば戻るのよね。でも最初のキス写真だけは、場所が写りこんでないのに、再現しても戻らない……」
「あと、カメラもなんでもいいみたいだね」
理央が、端に置いてあったチェキ写真の縁を弾いた。
「夏帆のチェキでもおかしくなる時はおかしくなったし。朝陽と晴が一緒に写ってる限り、防げないみたいだ」
「なー理央、場所が写ってるやつって、いつも一度に一枚しかなくね？」
「あ、たしかに。他のは同時に何枚か出るけど、場所写真は一つ消さないと次のが出てない気がする」
「なんかもう、いろいろ複雑になりすぎだよね」
僕はぼやきながら、もう一本ポテトをケチャップに浸した。
「とにかく、僕が知りたいのはこれを止める方法だよ。写真の通りにこれだけいろいろやったのに、いつになったら満足するんだろ？」
「あのさ、おれちょっと思ったんだけど。写真に映るのは、未来の朝陽と晴ってことはない？」
「それ、あたしも思ったわ。だから、再現して未来が現実になったら戻る……みたいな」
「でもそれだと、やっぱり最初のサイアク写真が変だよ。僕ら、あれもちゃんとやったのにさ」
「あ、そうか……」
自分で言っていて、思わず顔をしかめる。気を取り直そうとジュースに手を伸ばしかけたところで、ポケットの中でスマホが震えた。
メッセージは、向かいに座る男からだった。いつの間に撮っていたのか、一昨日のゲーセンでエアホッケーをしてるときの僕の写真だ。続いて送られた『必死。笑』という煽りに、僕はテーブルの下ですぐさま返信を打ち返した。
『真剣って言えよ』
『一緒じゃん。楽しそうだし』
『立花朝陽に負けるのだけは許せない顔ですが？』
『じゃあこれは？』
ひと呼吸おいて、今度は別の写真が送られてくる。商店街を全力疾走してる僕の後ろ姿だ。
『廊下は走っちゃいけません』
『盗撮じゃん。通報するよ』
顔を上げて朝陽をじとりと睨むと、奴は夏帆の話に相槌を打ちながら、僕の方にわざとらしくウィンクを投げてきた。こいつ。
「あ、やべ。シャー芯切れた。晴、持ってない？」
写真の横で、僕のノートを写していた颯太が声を上げる。
「あー……そう言えば、僕も使い切ったんだった。ちょっとコンビニ行ってこようかな。颯太、HBでいい？」
「さんきゅ。あとで払うわ」
「あ、じゃあついでに、あたしもヘアゴムお願いしていい？ 黒の無地で、紐じゃなくて輪っかになってるやつ」
「はーい。他に買い出しある人ー？」
「俺も行くわ」
なぜか朝陽は、自分で席を立った。もしかしてお前の場合は、僕に自分で行けよって言われると思った？ うん、当たりです。
「じゃあ、ちょっと行ってくるね。まだしばらくここいるよね？」
「うん、いってらー」
外に出ると、いろんな食べ物の混じった匂いが消えて、代わりに少し甘い土と風の匂いがした。コンビニまでの短い距離を、朝陽と並んでぶらぶらと歩く。
「一昨日の決着、どっかでつけないとなあ」
パックを打つしぐさをする朝陽に、僕はぐるんと目玉を回した。
「そんなに気に入ったの？」
「うん。いつもすましてる晴の、必死な顔見れるから」
「ほんと趣味悪いよお前。あと僕、別にすましてないし」
「褒めてんだぞ？ 運動部でもないのに、ちゃんと勝負になってたじゃん。意外と鍛えてたりすんのか？」
そう言って、僕の腰のあたりへ手を伸ばしてきた朝陽が、シャツをぐっと掴んだ。そのまま、ぴらっと捲り上げられる。……は？
僕は思わず、その腕を捻り上げた。
「痛ってえ！」
「え、こわいこわい！ なんで外でノーモーションでそういうことできんの？」
「お前こそ、なんで本気で人の腕折ろうとできんの？ ちょ、晴、マジで痛い、放せって」
「うっ、ならお前もそっちの手はなせよ！ 指食い込んでる、爪切ってこい」
ぶざまにひと塊りになったまま、自動ドアを通ったところでようやく相手を放す。少し弾んだ息を整えながらちらっと朝陽を見ると、奴は腕をさすりながらふっと笑った。
「傷害未遂のお詫びに、お前が俺にロールケーキ奢るっていうのは？」
僕もフンと鼻で笑い返した。
「逆ならいいよ。今日はファミレス戻るからダメだけど、貢ぎ物はいつでも待ってるから」
朝陽の肩を軽く叩いて、僕はシャー芯を探しに奥へ向かった。
◇
ファミレスに戻ると、僕のポテトが半分になっていた。え……買い出し行った人に対して、この仕打ち？
「おかえりー」
「ありがと、晴。はいお金」
「こんなにかかってないよ。お釣りあったかな……」
「いいぜこのままで。ポテト代だと思って」
「盗み食いの自覚はあるんだ……」
悪びれない顔で、颯太が笑う。それから、ふいに理央の方に手を伸ばして、その手を二回たたいた。あ。それって……
「……何やってんだ？」
ノートから顔を上げた理央だけでなく、それを見ていた朝陽まで面食らった顔をした。
「何って、お前らよくやってんじゃん。これで会話するやつ」
「颯太、いまのどういう意味だか知ってんの？」
「えーと、『そこの塩取って』って言ったつもりなんだけど」
「わかるわけないよ！ おれは朝陽じゃないんだから」
「あはは、頑張れ颯太」
「ふーん……」
笑ってる僕とは対照的に、腰を下ろした朝陽はなぜか微妙な顔をしていた。スマホが振動して、メッセージを通知する。
『あれ、俺たちだけのもんじゃないんだな』
『通じてないみたいだけどね。意味と文脈ちゃんと読めないと使えないよ』
『それもそうか』
「ねえ」
短いやり取りをしていると、夏帆がペンを置いて、僕に写真を一枚渡してきた。
「とりあえず、場所写真を消化するのを優先した方がいいって結論になったんだけど、どう？ なんか連作っぽいから、たどっていったら何か手がかりがあるんじゃないかと思って」
「賛成」
僕は頷いて、渡されたチェキ写真をじっと見た。視聴覚室での内緒話ポーズを再現したあと、夏帆に撮られた写真だ。いつもの小競り合いをしていたはずなのに、写真の中の僕は珍しく朝陽に背を向けていて、朝陽が引き止めるように僕の腕を掴んでいる。背景にあるパソコンのモニターには、どこかの門らしき景色が映っていた。
「これ、どこの門だろうね？」
「それが問題なのよね。学校の裏門かなと思ったんだけど……」
「いやー、裏門はもっとシンプルだぞ。オレよく遅刻するからわかるもん」
「……え、これ」
理央の戸惑った声に、みんなが顔を上げた。
「これ、朝陽んちの門じゃん。そうだよね？」
「……まあ、そうだな」
腕組みする朝陽に、颯太と夏帆が驚きの声をあげた。
「えっ、マジで？」
「朝陽の家って、こんなお上品な感じなの？」
「めっちゃ広そうじゃん。みんなでゲーム持って行くか」
「たしかに広かったよ。部屋もけっこうあったし……」
わいわいと盛り上がる三人の横で、朝陽は腕組みしたまま苦笑している。困ったようなその顔が、僕はやけに気になった。いつもの朝陽なら、率先して悪ノリしそうなのに。でも、理央が行ったことあるなら、家庭に問題があるってわけでもなさそうだし……。
「なあ、いつ行く？ オレ明日ひまだぜ」
「明後日はあたし部活。来週交流試合だから長引くかもしれないけど、終わってからなら行けるわ。だって晴、なるべく早くやりたいよね？」
「もちろん。それにこれ、わりとぬるい構図じゃん。さっさと終わらせて、早く次に行かないと。だろ、朝陽？」
「……ああ。楽勝に決まってんだろ？」
いつもの返事が、一瞬遅れる。僕が渡した小さなその写真を、朝陽はいつまでもじっと眺めていた。
