皇子を産んだ日、私は殺されることになりました。

謁見の間の余韻がまだ消えぬうちに、後宮では噂が尾を引いていた。

「下女が、待望のお世継ぎを産んだって?」
 廊下の隅で、薄暗い燭台の光が揺れる中、女性たちの囁きが壁に反響する。

「皇后さまが、庇っているそうよ」
 声の主の唇の端が、微かにほころぶ。
 女たちの目が、どこか羨望と嫉妬で光っていた。

「ほら、蜜華って子よ。皇后陛下にそっくりの琥珀色の瞳をした」
 窓際の陰に立つ女性の指先が、空気を撫でるように動く。

 外の庭園から差し込む冬の陽光が、僅かに艶めく髪を照らしていた。

「自分は運が良いとかいつも言ってる捨て子よね。本当に運が良かったのね。働き者で私は嫌いじゃないわ」
 言葉の裏に潜む皮肉に、静かな室内の空気までが重く沈む。

 蜜華は、与えられた仮の居所で、落ち着かない時間を過ごしていた。
 豪奢ではないが、下女部屋とは比べものにならない静けさ。

 窓の外では冬の風が枝葉を揺らし、かすかに凍てつく香りが部屋の隅々まで忍び込む。

 床に敷かれた薄い絨毯は冷たさを遮るには十分でないが、かえって温もりを求める彼女の胸を小さく打った。

 壁に掛かった一枚の絵が、遠い宮廷の華やぎを静かに語りかけているようで、蜜華はその中で、まだ自分の居場所を確かめることができずにいた。

 やがて、呼び出しがかかる。

 皇后・麗華の居所。
 香炉の煙が、柔らかく揺れながら、白檀の甘い香りを薄く漂わせていた。

 淡い光に照らされた障子の隙間から、冬の柔らかな陽光が差し込み部屋の奥の絹の帳に柔らかい影を落としている。
 その帳の向こう、麗華は静かに座していた。

 背筋はすっと伸び、緊張を許さない空気が周囲を包む。
「顔を上げなさい、蜜華」
 促され、蜜華は息を整え、顔を上げる。

 視線の先に映る麗華の瞳は深く光を吸い込む琥珀色の海のようで、自分がひどく小さく頼りなく見えた。
(皇后・麗華⋯⋯紫晶国で女性の身分の頂点に立つ方⋯⋯)

「あなたの謁見の間での振る舞いを聞いたわ。お見事ね」
 淡々とした声に、部屋の静けさがいっそう際立つ。
 香炉の煙がゆらゆらと揺れる音さえ、耳に鋭く響く。

「人の集まる日を選び、皇帝陛下の前で名乗り出る。あれは、覚悟と賢さがなければできない」
 蜜華は唇を噛みしめ、胸の奥の緊張が一瞬だけ硬くなる。