「私は、蜜華。下女として、後宮に仕えておりました者です」
　一拍置き、顔を上げる。

「そして、陛下の御子を産んだ女です」

　どよめきが広がる。
　ざわめきが、天井に反射する。
　皇帝の目が、鋭く細められた。

「証は？」
「この身です」
　蜜華は、静かに腹に手を当てた。

「出産の日時、場所、立ち会った産婆の名⋯⋯すべて、申し上げられます」
　沈黙が落ちる。
　皇帝は、その瞬間、初めて彼女を“人”として見た。

　政の計画の中の駒でも、後宮の噂話の一部でもない。
　想定からこぼれ落ち、それでもなお、自らの足で立ち、目の前に立ちはだかる存在として。

　沈黙の中で、時がわずかに軋む。
　それは、この場に集った全員が、もう後戻りできない場所へ踏み込んだ合図でもあった。

「皇子は、生きているのか？」
　玉座から落ちたその問いは、低く、重かった。
　感情を押し殺した声が、謁見の間にゆっくりと広がる。

　蜜華は一瞬だけ伏し目がちになり、次の瞬間、まっすぐ顔を上げた。
「はい。陛下に似た紫水晶のような瞳をした、お世継ぎです」

　短く、迷いのない返答。
　その言葉は、剣だった。

　静まり返った謁見の間の空気を、ためらいなく切り裂く。
　息を呑む音が、あちこちで重なった。

　紫水晶の瞳――それは、皇族の血を示す、誰にも否定できない証。
　皇帝の指先が、玉座の肘掛けにわずかに食い込む。

　感情が動いた、その微細な兆しを、見逃した者はいなかった。
　この一言で、すべてが変わった。

　蜜華はもはや「名乗り出た下女」ではない。
　未来そのものを抱いて、そこに立っている女だった。

　♢♢♢

　その報せは、すぐに後宮の奥、皇后・麗華の居所にも届いた。

　香炉から、甘い香が立ち上る。
「下女が？」
　麗華は、手にしていた茶碗を、静かに卓に置いた。
「皇帝の御子を産んだと、公の場で名乗り出たと⋯⋯」

　胸の奥が、きしりと音を立てる。

　――そんなはずはない。

　後宮が何やら騒がしかったあの夜。
　俊力は、何も語らなかった。

「その女の名は？」
「蜜華と申します。琥珀色の瞳を持つ者だとか」

　その瞬間、背筋を、冷たいものが走った。

　ーー琥珀色。

　自分と、同じ色。
「ああ、私に似た下女か。あの無礼な⋯⋯」
　麗華の声は、冷静だった。