皇子を産んだ日、私は殺されることになりました。

蜜華の一言に、美月の目が、ほんの少し見開かれる。
 舞を“見せろ”ではなく、“教えてほしい”。

 それは、美月自身を必要としている、という意味だった。

 蜜華は理解していた。

 人は、哀れまれた時ではなく求められた時に、心を開く。
 こうして、後宮の片隅で、静かに一本の糸が結ばれた。

 誰も気づかぬほど細く、だが、切れにくい糸が。

 春の光は、後宮の中庭にも分け隔てなく降り注いでいた。

 薄紅の花弁が風に乗って舞い、白砂の上にやわらかな影を落とす。
 若葉の匂いを含んだ空気は、産後の身体には少し冷たく、それでも心地よかった。

「無理はなさらないで」
 美月はそう言って、蜜華の手をそっと取った。
 蜜華の産後の身体はまだ重く、足元もおぼつかない。それでも、手に伝わる小さな温もりが、彼女を立たせていた。

「大丈夫です。このような素敵な舞を美月様から直々に学べるなんて心躍って体が軽くなるようですわ」
「ふふっ、蜜華様は本当に面白い方ですね。溌剌としていて見ているだけで私も元気になります」

 美月妃は一歩下がり、ゆっくりと息を整えると、音もなく舞い始めた。

 翠国の舞は、派手さよりも流れを重んじる。
 指先は柳の枝のようにしなやかに、足運びは水面を撫でる風のように静かだ。

 腰を深く落とし、またすっと伸びる所作は、冬を越えて芽吹く命そのものだった。

 翡翠色の衣は春の陽に透けるようで、動くたびに鈴のような布音を立てる。
 翠国の舞衣ーー異国の姫である彼女の出自を、何よりも雄弁に物語っていた。

「綺麗」
 思わず、蜜華の口から零れる。

 美月は舞を止め、穏やかに語った。

「翠国では季節の舞があります。これは、雪に閉ざされた冬を越え、春が来たことを告げる舞です。私は、人質としてここに来ましたがそれでも、この舞だけは忘れずにいました。いつか、誰かに教える日が来るのを期待していました」
 一瞬だけ、彼女の瞳に遠い色が差す。

 蜜華はその言葉を、胸の奥で受け止めた。
 捨て子として拾われ、下女として過ごした。
 今は子を産み、母となり、こうして異国の姫から舞を教わっている。

「私は、ここに来た時は名さえありませんでした。後宮から出たこともありません。でも、今、美月様が翠国の文化を私に伝えてくれている。それが堪らなく贅沢で嬉しいのです」