「はい」
蜜華は、わずかに震える手を胸に寄せながら、正直に答えた。

「皇子を失うかと思うと、気が動転しかけました。この度の沙汰、感謝いたします」
その言葉は何気ない応対のようでいて、麗華の胸には小さな棘のように引っかかった。

（まるで次期皇帝の母であることを勝ち誇っているみたいね。下女上がりの女が⋯⋯）
麗華の瞳の奥で、影がわずかに揺れる。

彼女はそっと目を閉じた。

理解している。
俊力が蜜華を抱いた理由も、それが愛ではなく皇統のための“役目”であったことも。

自分が世継ぎを産めないからこそ、蜜華が選ばれたのだと。
皇帝の夜伽は、政であり、仕事であり、感情を挟む余地などない。

ーーそう、ずっと思ってきた。
今まで嫉妬など、一度もしたことはなかった。それなのに⋯⋯。

窓の外の庭園から差し込む冬の光が、障子越しに部屋の床を淡く照らす。
蜜華が俊力に抱かれ、子を成し、その子を守る母となった今、麗華の胸の奥に、理由のわからない苛立ちが芽生えていた。

その感情は、まるで静かな水面に落ちた小石のように、ゆらりと広がり、収まる気配はない。
麗華は深く息を吐き、再び目を開ける。

その瞳は冷静を装っているが、内側では微かにざわめく心が、まだ整理されていないことを告げていた。
目を開いた麗華は、蜜華を見た。

琥珀色の瞳だけでなく、顔立ちも自分とそっくりだ。
化粧をすれば見間違う者さえ出てきそうだ。

「怖かったのは、もっと前からよね。陛下は、あなたを“道具”として使った」
静かな声が、香炉の煙に紛れるように部屋に漂う。

蜜華は、はっと目を見開いた。
言葉の重みに思考が一瞬止まり、胸がぎゅっと締め付けられるようだった。

麗華は言葉を選ぶように、静かに続けた。
「まさか、俊力が私のために、そこまでするなんて思わなかったの」

その言葉と同時に、麗華は深く頭を下げた。
後宮の頂点に立つ女が、皇后が頭を下げている。

絹の帳越しに差し込む柔らかな光が、麗華の髪や肩に淡く反射し、静謐な空気をさらに引き締める。
蜜華は思わず立ち上がりかけ、慌てて声を上げる。
「おやめください！　皇后陛下が、頭を下げることではありません」

胸の奥が、抑えきれぬ動揺でざわつく。
麗華は、顔を上げないまま、静かに言った。
「いいえ。私の責だわ」