皇子を産んだ日、私は殺されることになりました。

 だが室内は、闇に沈んではいなかった。
 灯りは抑えられ、柔らかく、影を鋭く切り取らない。

 そしてーーやはり、香は焚かれていない。
 空気は静かで、張り詰めてはいない。

 それが、かえって胸に沁みた。
 蜜華は、静かに膝を折る。

「お呼びでしょうか、皇后陛下」
 返事の代わりに、衣擦れの音がした。

 麗華は、几帳の向こうから姿を現し、蜜華と向かい合う。

 その表情は、昼間に見せた“皇后”のものではなかった。
「怖かったでしょう」

 声は低く、柔らかい。
 初めて聞く、役目を脱いだ“女”の声だった。