小夜の姿は、日に日に薄くなっていった。
初めは、月明かりの中で少し透ける程度だった。
しかし、今では彼女の袖の向こうに庭の景色が見えることがある。髪の先が夜気に溶け、足元が淡い光のように揺らぐこともあった。
俺はその変化を見ないようにしていた。
けれど、見ないふりをしたところで何も変わらない。
ある夜、小夜は、琴の前に座っていた。
「朔夜さま」
彼女は俺を見ると微笑んだ。
「今日は、何を弾きましょうか」
俺は、少しだけ迷った。
「……おまえの好きな曲を」
「わたしの好きな曲？」
小夜は、首を傾げた。
「どんな曲だったでしょう」
途端に、胸の奥が冷たくなるのを感じた。
彼女は、琴を弾くことが好きだった。
何よりも、琴を弾くことが好きだった。
それなのに、今は、自分の好きな曲さえ思い出せない。
「……何でもいい。おまえが弾きたい曲を弾いてくれ」
小夜は少し考えてから、静かに弦に触れた。
流れ始めたのは、俺が知らない旋律だった。
ゆっくりとした、寂しい音色。
どこか懐かしく、けれど、聞いたことのない曲だった。
俺は黙って聞いていた。
小夜は、最後の一音を弾き終えると、不思議そうに自分の手を見つめた。
「……あら」
「どうした」
「この曲……」
彼女は、眉を寄せた。
「どこかで、弾いたことがあるような気がします」
「思い出したのか」
「いいえ」
小夜は、首を横に振った。
「ただ、悲しい曲だと思ったのです」
彼女は琴を見下ろした。
「どうして、こんな曲を弾きたくなったのでしょう」
小夜は、そっと弦に指を置いた。
「……何かを、失った人の曲みたいですね」
俺は目を閉じた。そして、ようやく思い出した。
これは、彼女が亡くなる前、最後に弾いた曲だった。
五年前のあの夜。
小夜は、月華殿の広間で、ひとり琴を弾いていた。
俺は終始彼女のそばにいた。
その日、俺は朝廷で起きた争いに追われ、ひどく疲れていた。
小夜は、そんな俺のために、いつものように琴を弾いた。
「朔夜さま」
彼女は、曲を終えてから言った。
「少し、お休みになってくださいませ」
「まだ、仕事が残っている」
「明日でもよいものは、明日に回してはいかがですか」
「明日に回せば、明日が苦しくなる」
「では、今夜だけ、少し苦しさを忘れてください」
小夜は微笑んだ。
「わたしが、そばにおりますから」
その言葉に甘えるように、彼はしばらく目を閉じた。
それが、最後だった。
翌朝、彼は小夜が命を落としたと知らされた。
その後のことは、記憶が途切れ途切れだった。
彼女の亡骸。
白い布。
冷たい指先。
俺は、その記憶を心の奥へ押し込めてきた。
小夜は、朔夜を見た。
「……朔夜さま」
「何だ」
「わたしは、あなたに会う前、誰かを待っていたような気がします」
予想外の事で、俺は息を呑んだ。
「誰を？」
小夜は、少し考えた。
「……わかりません」
彼女は寂しそうに笑った。
「でも、きっと、とても大切な人だったのだと思います」
俺は彼女を見つめた。
「その人に、会いたいか」
小夜は、静かに頷いた。
「はい」
その答えに、俺は目を伏せた。
小夜が会いたいと思っている人。
それは、自分なのだろうか。
それとも、もう思い出せない誰かなのだろうか。
小夜は、琴の前から立ち上がった。
「朔夜さま」
「何だ」
「今夜は、少しだけ、そばにいてくださいませんか」
「ああ」
俺達は庭へ出た。
月は高く昇り、夜気は冷たかった。
小夜は、桜の木の下で足を止めた。
「……ここは、好きです」
「そうか」
「どうして好きなのかは、わからないのですけれど」
小夜は、枝を見上げた。
「ここにいると、誰かがそばにいるような気がするのです」
俺は、彼女の隣に立った。
「……私がいる」
小夜は、彼を見て、そして少しだけ笑った。
「はい」
その声は、どこか幼かった。
「朔夜さまが、いてくださるのですね」
「そうだ」
小夜は、目を閉じた。
「……よかった」
その夜、彼女は初めて、寝台にもいかず眠るように目を閉じた。
朝が来るまで、俺は彼女の隣にいた。
そして、夜明けが近づくと、小夜の姿は少しずつ薄くなっていった。
「小夜」
俺は彼女を呼んだ。
小夜は、ゆっくりと目を開けた。
「……はい」
「また、明日」
小夜は、しばらく俺を見つめていた。
その瞳には、もう、はっきりとした記憶は残っていないようだった。
それでも、彼女は微笑んだ。
「……また、明日」
その言葉を最後に、小夜の姿は月明かりの中へ消えていった。
朔夜は、ひとり残された庭で、長い間、立ち尽くしていた。
もう、時間は残されていない。
俺は、ようやくそれを認め始めていた。
初めは、月明かりの中で少し透ける程度だった。
しかし、今では彼女の袖の向こうに庭の景色が見えることがある。髪の先が夜気に溶け、足元が淡い光のように揺らぐこともあった。
俺はその変化を見ないようにしていた。
けれど、見ないふりをしたところで何も変わらない。
ある夜、小夜は、琴の前に座っていた。
「朔夜さま」
彼女は俺を見ると微笑んだ。
「今日は、何を弾きましょうか」
俺は、少しだけ迷った。
「……おまえの好きな曲を」
「わたしの好きな曲？」
小夜は、首を傾げた。
「どんな曲だったでしょう」
途端に、胸の奥が冷たくなるのを感じた。
彼女は、琴を弾くことが好きだった。
何よりも、琴を弾くことが好きだった。
それなのに、今は、自分の好きな曲さえ思い出せない。
「……何でもいい。おまえが弾きたい曲を弾いてくれ」
小夜は少し考えてから、静かに弦に触れた。
流れ始めたのは、俺が知らない旋律だった。
ゆっくりとした、寂しい音色。
どこか懐かしく、けれど、聞いたことのない曲だった。
俺は黙って聞いていた。
小夜は、最後の一音を弾き終えると、不思議そうに自分の手を見つめた。
「……あら」
「どうした」
「この曲……」
彼女は、眉を寄せた。
「どこかで、弾いたことがあるような気がします」
「思い出したのか」
「いいえ」
小夜は、首を横に振った。
「ただ、悲しい曲だと思ったのです」
彼女は琴を見下ろした。
「どうして、こんな曲を弾きたくなったのでしょう」
小夜は、そっと弦に指を置いた。
「……何かを、失った人の曲みたいですね」
俺は目を閉じた。そして、ようやく思い出した。
これは、彼女が亡くなる前、最後に弾いた曲だった。
五年前のあの夜。
小夜は、月華殿の広間で、ひとり琴を弾いていた。
俺は終始彼女のそばにいた。
その日、俺は朝廷で起きた争いに追われ、ひどく疲れていた。
小夜は、そんな俺のために、いつものように琴を弾いた。
「朔夜さま」
彼女は、曲を終えてから言った。
「少し、お休みになってくださいませ」
「まだ、仕事が残っている」
「明日でもよいものは、明日に回してはいかがですか」
「明日に回せば、明日が苦しくなる」
「では、今夜だけ、少し苦しさを忘れてください」
小夜は微笑んだ。
「わたしが、そばにおりますから」
その言葉に甘えるように、彼はしばらく目を閉じた。
それが、最後だった。
翌朝、彼は小夜が命を落としたと知らされた。
その後のことは、記憶が途切れ途切れだった。
彼女の亡骸。
白い布。
冷たい指先。
俺は、その記憶を心の奥へ押し込めてきた。
小夜は、朔夜を見た。
「……朔夜さま」
「何だ」
「わたしは、あなたに会う前、誰かを待っていたような気がします」
予想外の事で、俺は息を呑んだ。
「誰を？」
小夜は、少し考えた。
「……わかりません」
彼女は寂しそうに笑った。
「でも、きっと、とても大切な人だったのだと思います」
俺は彼女を見つめた。
「その人に、会いたいか」
小夜は、静かに頷いた。
「はい」
その答えに、俺は目を伏せた。
小夜が会いたいと思っている人。
それは、自分なのだろうか。
それとも、もう思い出せない誰かなのだろうか。
小夜は、琴の前から立ち上がった。
「朔夜さま」
「何だ」
「今夜は、少しだけ、そばにいてくださいませんか」
「ああ」
俺達は庭へ出た。
月は高く昇り、夜気は冷たかった。
小夜は、桜の木の下で足を止めた。
「……ここは、好きです」
「そうか」
「どうして好きなのかは、わからないのですけれど」
小夜は、枝を見上げた。
「ここにいると、誰かがそばにいるような気がするのです」
俺は、彼女の隣に立った。
「……私がいる」
小夜は、彼を見て、そして少しだけ笑った。
「はい」
その声は、どこか幼かった。
「朔夜さまが、いてくださるのですね」
「そうだ」
小夜は、目を閉じた。
「……よかった」
その夜、彼女は初めて、寝台にもいかず眠るように目を閉じた。
朝が来るまで、俺は彼女の隣にいた。
そして、夜明けが近づくと、小夜の姿は少しずつ薄くなっていった。
「小夜」
俺は彼女を呼んだ。
小夜は、ゆっくりと目を開けた。
「……はい」
「また、明日」
小夜は、しばらく俺を見つめていた。
その瞳には、もう、はっきりとした記憶は残っていないようだった。
それでも、彼女は微笑んだ。
「……また、明日」
その言葉を最後に、小夜の姿は月明かりの中へ消えていった。
朔夜は、ひとり残された庭で、長い間、立ち尽くしていた。
もう、時間は残されていない。
俺は、ようやくそれを認め始めていた。
