彼と出会ったのは、塾だった。
　最初に話しかけてきたのは、彼のほうだった。

「ねえ、前から思ってたんだけどさ」

　授業が終わったあと、帰り支度をしていた私に、彼が声をかけてきた。

「なに？」
「名前、なんていうの？」
「え、同じクラスなのに知らなかったの？」
「いや……ごめん、知ってる。話すきっかけがほしかっただけ」

　少し照れたようにうつむく彼を見て、胸の奥がくすぐったくなったのを、今でもよく覚えている。
　同じ教室で授業を受けていても、席が近いわけでもなければ、話す機会もない。
　顔と名前が一致する程度の、そんな関係だった。
　なのに、次の日も、その次の日も、彼は私に話しかけてきた。
　授業のこと。学校のこと。好きな音楽のこと。
　最初は何を話せばいいのかわからなかったけれど、何度も話しているうちに、自然と会話が続くようになった。
　彼はよく笑う人だった。
　私が何気なく話したことにも反応してくれるし、くだらない話でも楽しそうに聞いてくれた。
　気づけば、塾に行くのが少し楽しみになっていた。
　ある日、いつものように話していると、彼がふいに言った。

「俺、最初に見たときからかわいいと思ってたんだよね」
「……え？」
　
　あまりにもさらっと言うものだから、冗談かと思った。

「なにそれ。急にどうしたの？」
「いや、ほんとのことだし」

　彼は少しも照れた様子を見せずに笑った。
　私は何も言えなくなって、慌てて目をそらした。
　そういうことを言われた経験がなかったわけではない。
　でも、彼に言われると、なぜか落ち着かなかった。
　それから、彼のことを意識するようになった。
　塾に着くと、まず彼がいるかどうかを探す。
　目が合うと、少しだけ嬉しくなる。
　話しかけられると、家に帰ってからも会話を思い出してしまう。
　今までと同じ教室なのに、彼がいるだけで、少し違って見えた。
　彼は相変わらず、よく話しかけてきた。
　そのうち、塾の外でも連絡を取るようになった。
　最初は授業のことや宿題のことだったのに、いつの間にか、どうでもいい話ばかりになっていた。

『今日の授業、眠すぎた』
『わかる。途中から先生の声が子守唄だった』
『絶対怒られるやつじゃん笑』

　そんなやり取りが、夜まで続くこともあった。
　スマホに彼からの通知が届くと、つい画面を確認してしまう。
　返信が来ると嬉しくて、何を返そうか考える時間さえ楽しかった。
　彼と話すことが、いつの間にか毎日の一部になっていた。
　だから、彼から告白されたときも、驚きはしたけれど、嫌ではなかった。

「好きです。付き合ってください」

　まっすぐにそう言われて、私は少しだけ考えた。
　彼のことは好きだった。
　もっと話したいと思っていたし、もっと一緒にいたいとも思っていた。
　だから、答えは決まっていた。

「……うん。よろしくお願いします」

　彼は、ぱっと顔を明るくした。

「ほんと？　やった」

　その反応がおかしくて、私は笑った。
　付き合うことになった。
　彼氏と彼女になった。
　それだけで、今までとは何かが変わる気がした。
　これからは、もっと一緒にいられる。
　今までよりも、もっとお互いのことを知っていける。
　そんな未来を、自然に想像していた。
　けれど私たちは、別々の学校に通っている。
　塾で会えるのは、授業がある日だけ。
　学校であったことを隣で話すことも、放課後に偶然会うこともない。
　会いたいと思ったら、約束をしなければ会えない。
　付き合う前と、何も変わらないはずだった。
　それなのに、私は少しずつ、物足りなさを感じるようになっていた。