花脊の苑


 瞼の向こうが明るくなったのを感じて、苑は嫌々ながら目を開けた。

 車のルームライトに照らされる巧身の顔が、心配そうに苑を覗き込んでいる。


「大丈夫?頭痛いんか?」


 どうやら家に着いたらしい。フロントガラスの向こうには、すっかり暗闇に包まれた三角屋根が見える。

 これでもかと眉間に皺を寄せる苑に、巧身は慌てた様子でルームライトのスイッチを切った。


「眩しいか。ごめんごめん」


 雇った初日に飛び出していったバイトに、何をそこまで甲斐甲斐しく世話を焼こうとするのか。

 その理由を考えるのにも嫌気がさして、苑は再びブランケットに顔を埋めた。


「おお。まだ寝んの?」


「……眠すぎてしんどい。もうちょっと休まして」


「あ、うん……」


 家は目の前にあるものの、体を起こす気にもならない。

 ダフネに連絡のひとつも寄越さずに、キャバクラで酒を煽って酔い潰れ、自分の足では帰っても来られなかった。

 こんな夜明けも近いような時間に、どの面を下げて家に入れたものかと、苑はまた溜息をつく。

 ふと、苑はドアポケットに目を留めた。
 なんの痕跡も残されていなかったこの車に、その白い紙は浮き出して見えた。

 のろのろと腕を伸ばし、苑はその小さな名刺を手に取った。


「……弁護士……」


「あっ」


 明らかに狼狽えた様子で、運転席に収まっていた巧身が声を上げた。


 弁護士事務所ユーケイフロント
 労務専門弁護士
 脊川雪葉


 三行で分かる成功者の名刺を見ても、苑にこれと言った驚きはない。

 同時に、なるほどなと思った。

 こういう男にはこういう女が寄っていって、なんやかんやで絆されていき、破れ鍋に綴じ蓋といった具合になる。


「……へえ。雪ちゃんもこの車乗せたんや」


「乗っけてへんよ。窓越しに渡されただけ」


「そういやあの子、あんたんち来てたな。えらい、仲良さそうやったやん」


 そうではないと知っていて、苑は皮肉を言った。
 
 巧身は明らかに雪葉のことを袖にしていたし、少し嫌がっているようにも見えた。


「あんたのこと好きなんやない?そこんとこ、あんたはどうなん?」


 寝起きの悪さも相まって、今度ばかりは棘のある聞き方をした。

 巧身は目をぱちぱちと瞬かせながら、少し考え込むようにして黙り込んだ。

 そしておもむろに首を傾げると、苑を振り返って言った。


「ごめん。俺は一ミリも興味ないから分からん」


 苑は横目で見ていた巧身から目を逸らすと、くるりと寝返りを打って巧身に背を向けた。


「……それこそ失礼な話やな」


「でも、興味ないもんはないし」


「昔っからええ子やで。頭も性格も」


「関係ない」


 巧身が少し声を大きくしたので、苑は瞬きを止めた。


「なあ、こっち向いてや」


 苑の肩を掴んで振り向かせることも出来ただろうに、巧身は弱々しい声になって言った。


「なあ……」


「うちは『なあ』って名前やないで」


 巧身がはたと動きを止めたのが、苑の背中越しにも伝わってくる。

 白む空を見上げながら、苑はぽつりぽつりと言葉を繋いだ。


「オソノちゃんだか、若宮さんだか、呼び方なんかどうだってええけどな。……あんたに余裕くれて呼ばれるんは、うちはめっちゃ腹立つ」


 苑はチラリと後ろを振り返り、トドメを刺す気で口を開いた。


「せやからバイトと雇い主として……」


 続きを言おうとした苑は、目を見開いたまま固まった。

 片手に顔を当てた巧身が、耳まで真っ赤になっていたのだ。


「……なんやその顔は」


「や、ごめん。続けて続けて」


「いやだから、なんで真っ赤になんねん、今ので」


「ちゃうくて、あのー……。呼び方おかしかったんは、普通に……。て、照れ隠しいうか」


「はあ?」


「せやから、それを今んなって、気付いたっちゅーか……」


 もうこれ以上聞いてくれるなとばかりに、巧身は顔の前で手を振った。


「……なに言うてんのか、よう分からんけど。やっぱアホやな、あんた」


 裸を見ても抱きつかれても、顔色ひとつ変えなかったくせに、よく言ったものだ。

 苑はそう思いながら、大口を開いて欠伸をした。


「ふあーあ」


 苑はほんの少し口元を緩めて、ブランケットに丸まった。