今日も元気に、雉鳩はぼうぼうと鳴いている。
　
　朝の六時から、久しぶりの飲酒がこたえて二日酔いになった人間の気も知らずに。

　タンッ——、タンッ——。
　丸太の作業台の前に膝をつき、苑は黙々と鉈を振るった。

　そこまで力はいらないが、ヒノキを細かく縦に割るのは神経を使う。短冊状に切ったヒノキの山が、苑の足元に積み上がっていく。

　昨夜、ようやく家に帰ってきた苑のことを、ダフネは何事もなかったかのように出迎えた。

　苑の方から事情を説明しようとしたが、もう夜も遅いからと断られてしまった。

　夜は感傷的になってまうから、真面目な話は昼に回しましょ。

　薄紫のガウンをかけたダフネはそう言って、寝室の向こうへ消えていった。

　溜息をひとつついた苑は、辺りを見回しながら巧身の姿を探した。
　
　苑がいるこの場所は、巧身の自宅兼アトリエの工房だ。

　空き家になっていた古民家を、それらしくリノベーションした物件だと巧身は言っていた。


「……なあ、ちょっと〜。見てほしいねんけどー」


　苑のいる土間と巧身のいるガレージはひと続きになっている。ガレージからずっと、苑がヒノキを割る音よりも遥かに大きな音が聞こえていた。

　巧身は電動工具を使って、苑が割りやすいようにヒノキの木をバラしていた。


「……なあ！」

　
　苑の声に気付いていないのか、巧身はこちらに目もくれずに電ノコを木に当てがっている。


「なあって！！」


　苑が一際大きく叫ぶと、電ノコの轟音が止まった。
　
　額から汗を滴らせた巧身が振り向くと、苑はぐっと奥歯を噛み締めた。

　これぞまさしく、水も滴るなんとやらだ。

　首に巻いたタオルに顔を埋めると、笑い混じりに巧身は言った。


「俺は『なあ』って名前やないで？」


「なっ……！んなもん、なんだってええやろ！」


　吠える苑に、巧身は口の端を持ち上げてニヤリと笑う。


「ダーメ。はい、言うてみ？巧身さんって」


「だっ、だぐみさっ……！」


「全然ダメや。やり直し」


　冷たく言い放たれ、苑はこれでもかと眉間に皺を寄せた。


「くっ……！たく、みっさん……！」


「ええやんええやん、その調子や。そんで巧身さんの後ろにハートマークつけてな」


　いよいよ苑は、ヒノキの短冊をガレージの床に叩きつけた。

　どが付くほどタイプの顔であっても、オモチャのように弄ばれるのは我慢ならなかった。


「うちはメイドカフェちゃうぞ！」


　しれっとした顔で落ちたヒノキを拾い上げると、巧身はしげしげとそれを眺めながら淡々と言った。


「メイドカフェはもっとやろ。キュンキュンニャンニャン、しこたま言うねんで」


「黙っとけ！ド変態が！！」


　自分の怒鳴り声が、二日酔いの頭にキンと響く。

　帰郷してまだ二日目だというのに、苑はキレ芸の腕前ばかり無駄に上がっていくのを感じていた。
　
　指でつまんだヒノキに小さく頷いた巧身は、小さく微笑んだ。


「若宮さんは筋がええな。初っ端でこれだけ出来ると思ってなかったわ」


　サラリと述べた巧身の言葉が、苑の頭にこだまする。


　筋がええ、筋がええ、筋がええ……。


　——その昔、ワタパチにおだてられた苑は、杉の木の上に登ってみせたことがある。
　
　木の上からドヤ顔を見せつけた苑を、ワタパチとアホヅミはゲラゲラと笑いながら指を差し、文字通り笑いものにした。

　苦い記憶を呼び起こされた苑は、巧身の手からヒノキの短冊を奪い取り、土間の作業場へと戻って行った。