放課後を中心に、一か月間の文化祭準備期間が始まった。
　私のクラスは縁日。ヨーヨー釣り、スーパーボールすくい、射的に輪投げ。
　子どものころにやっていたものをもう一度全力でやりたい！　と、うちのクラスの実行委員の人が熱弁していた。
　私もやりたい。射的なんて人生で一度もやったことがないし、ヨーヨー釣りもお母さん曰く十個とか釣り上げた経験があるらしいから、十数年越しの腕試しをしたいと思っている。
　まあ、私はやる側じゃなくて迎え入れる側だから、縁のない話だ。
「一之瀬さーん！　そっちに赤色あるー？」
　同じ作業をしている女の子に声をかけられて、周りを見渡す。
「あ！　あるよ！」
　そう、赤色の折り紙を手渡す。
　私は装飾のチームに分類されて、今は折り紙で提灯を作っている。
　縁日と言ったら夜だから、主に赤とオレンジを使って教室中に飾る提灯を作っていく。
「赤だけとか、オレンジだけとかの折り紙も売ってるんだね」
「ね、知らなかった」
　夏実も隣でオレンジの提灯を折っている。ここをこうすると綺麗に折れるとか、紙が破れたとか報告しあいながら折り紙を続けていると、教室の前扉から夏実の幼馴染の先輩が手を振っていた。
「おーい、夏実！　なにしてんの？」
「あ、翠くん。ヒマなの？」
　そう言いながら手を止めて、彼のところに歩いていく。
　私は、わかる。石田先輩は、夏実のことが好きなんじゃないか、と。
「ヒマじゃねーよ！　今日、おばさん早く帰ってくる？」
「ううん。クローズまでだから、いつも通り」
「じゃあ、うちで夕飯食ってけよ。母さん、致死量のカレー作ったらしいからさ」
　そう、夏実を誘うとき、石田先輩はいつもどこか緊張した面持ちになる。
「え！　いいの？　あたし、おばさんのカレー好きだから行く」
「よしっ。じゃあ、待ってるわ」
　そう、大型犬が尻尾を振って喜んでいるかのように笑って、「またな」と教室を離れていく。
「おかえりーっ」
「ただいま。今日の夜ご飯、カレーになった」
　そう笑う夏実も、どこか嬉しそうに見える。
「いいな、カレー」
「桃香の家の夜ご飯は？　今日もお姉さん？」
「んー、どうかな。お姉ちゃん、今日は仕事だからなー」
　食べ物の話をしていると、おなかがすいてくる。私はカバンから青い箱のクッキーを取り出して、中の二袋を夏実にあげた。
「これ美味しいよね」
「しっとりサクサクなのがいいよね」
　そう、どうでもいい話をしながら、そのあともひたすら色紙を折り続けた。