「わあ！ ２日連続でお店開けるなんて、すごい」
「棒読みだぞ、女子高生。もっとキャーッ逸木さんカッコイイ！ とか言おうか」
無視してページを読み進める。逸木さんも麻雀中。カチカチカチ。
「……こら、そんなに見つめられると穴、開いちゃうんだが？」
「ヒマだからピアスホールいくつあるか、数えてるの」
「んー」
ドクロが付いた指をいったんグーにし、親指から一本ずつ立てていく。
「右耳が七個、左は大きなホールがひとつ。それから――ヘソでしょ」
カパッと口を開けて見せてきた。
「ひぃたにははいっへにゃい」
「舌には入ってない？」
「うん、食べ物の味が変わっちゃいそうで」
今日は和菓子屋に並び、水まんじゅうを買ってみた。バイト先にやってくる理由を購入していると言ってもいい。
甘い物を持ってきたからって、店を開けてくれるわけでもないのに。
「見ろよ、中身が透けてる。エロいな」
お皿を持ち上げ、色々な角度から眺めていると、水まんじゅうは照れるみたいにプルプル震えた。
「そういう発言、おじさんっぽい」
「いいんだよ、俺はおじさんだから」
ためらいなく楊枝で切り込むのと同じ作法で、わたしとの間にも線を引く。
「うまい！ 翠も早く食べなよ。そっちは抹茶あんだっけ？」
「ひとくち食べる？」
「えー、いいのか？ 間接キスになっちゃうけど」
言いながら、手を伸ばしてくる。指先が触れそうになり唇を噛む。
「……やっぱり、やめとく」
「え？ いらないの？」
「うん」
「なんで？」
「なんでって、翠の分でしょ？」
よいしょっと席を立つ、逸木さん。
「甘いもの食べた後は歯磨きしないと。店番、よろしくー」
あぁ、今日はこのまま戻ってこないんだろうな。そんな気がする。
バイトをひとりにして、商品やレジのお金を盗られると思わないんだろうか？
信用されてるって自惚れさせる罠かもしれない。
期待しちゃダメ、振り回されないよう踏ん張ろうとするとーー
「財布を忘れたわ」
引き返してきた。中身を確認中、クーポン券が落ちる。
「はい、今日までみたいだよ。1階のカレー屋」
拾って差し出す。大盛りが半額で食べられるらしい。
「ふーん。バイト終わったら、行くか？」
「は？」
「今日までだろ」
「そう、みたいだけど」
「嫌いか？」
「好き」とは言えなくて、首を横に振った。
「じゃ、決まり。改めて店番よろしくー」
逸木さんが出ていって、火照った頬に扇風機の風が直撃する。
いつもならそのままにしておく前髪の乱れを直しつつ、商品棚へ。
ラックにかかったデニムワンピースが目に留まる。ノースリーブで、ウエストから下がフワッと広がる。
鏡の前で当ててみる。色落ちした風合いが、なんだか大人っぽい。
商品は逸木さんが買い付けていて、こういうのが好きなんだろうか？ 多くはないレディースの品揃えはカジュアルだけど、肌の露出が割とある。
Tシャツにジーンズ姿のわたしが着たら、日焼けの跡がくっきり出そう。
「カレーのために、わざわざ買わないけどね」
八重歯がニュッと飛び出した。
一通り、ファッションショーをしてから読書を再開する。数ページ捲ったところでスマホへ持ち替わり、通知を開く。
海、花火、旅行。夏休みを満喫する様子が競うように送られてきて、ひとつずつ「ハートマーク」を押していく。
友達にも、ここでバイトをしていると話していない。
大学生と付き合っている子の投稿を眺めるうち、人差し指が検索バーへ滑る。
年上男性、ここまで打ち込むとサジェストが表示された。
年上男性 脈あり
年上男性 デート
年上男性 付き合う
年上男性 何歳から
そして。
年上男性 女子高生
ハッとして顔を上げる。
いつの間にか、お客さんが立っていた。
乱暴に置かれた買い物カゴの中には、デニムワンピースが入っている。
「今日、あのお兄さんいないんだ」
「はい。少し、出ていて」
「パチンコ？」
値札を外す。
「……分かりません」
「あっそ」
お札を放り投げる腕は真っ白で、真っ黒なヘビのタトゥーが巻き付く。
「お釣りはお兄さんにあげて。この間はどうもありがとうって」
「え、あの、お名前は？」
「ははっ、自己紹介なんてしないから分かんないよ。じゃあね、アタシ追われてるんだ」
意味が読み取れないハンドサインを決め、出て行った。
嗅いだことのない残り香を逃そうと窓を開けると、先ほどの女性がやってくる。
追われてる割に電柱と楽しそうに会話を始め、ふいにこちらを見上げてきた。
ーーただ、視線は合わない。
口の中が、じわぁ、苦くなる。
サッシを掴む手に力が入り、逸らしちゃダメ。直感。
ゆっくり後ずさり。膝から崩れて尻もちをつくと、しばらく動けなかった。
「あの場所、古着屋の前はなんだった？」
「どうした？ いきなり」
「……事故物件とか？」
逸木さんのスプーンが止まった。
「もしかして翠、視える人？」
「や、やっぱりそうなんだ」
真面目な顔付きから一転、ニコニコする。
「いや、倉庫。んで、何かあったの？」
約束通り、カレー屋へ連れてきてもらう。閉店時間も逸木さん次第なので、早めの夕食。
カレー屋はディナーの仕込み中だったが、逸木さんは当然のように店を開けさせた。
「別に、なにもないけど」
スプーンの先で皿をつつく。
「それ」
「なに？」
「翠が気に入らないときにするクセ」
ツンツン、逸木さんもつついて見せる。
「そんなところ、チェックしてるの？」
ぼんやりしていた辛さが、はっきりしてくる。スパイシーな香りごと、大きく頬張る。
「なにせ俺は店長ですから。デニムワンピース、売れたでしょ？」
飲み込む。
「ははっ、分かりやすいな。カワイイ」
タンドリーチキンを素手で食べ出す。かぶりつき、引きちぎり、指を舐める。
「その人、何か言ってた？」
もうひとつ齧って、上目遣いで尋ねてきた。
「……お釣りはくれるって」
「それだけ？」
「この間はありがとう、も」
スプーンを置き、膝の上で両手を握る。責める口調じゃないから、気まずくて。
「俺、怒ってないよ。ほら、あったかいうちに食べよう。ラッシー飲むか？ せっかくだし、マンゴーラッシーにするか」
子ども扱いだ。逸木さんの「カワイイ」はさるぼぼへ向けるのと同じで、嘘ではないけど意味がない。
逸木さんは厨房へ出向き、ドリンクの注文をする。
「んもー、開店前で忙しいんですって。今度ご飯連れてって下さいね」
カレーだけという約束を破られた嘆きが聞こえ、手の平に爪が食い込む。
しかも。
「今ですか？ 店閉めて、カレー食ってます。焼肉？ いいですねー、行きます。いやいや、全然まだ食えますし」
会話の片手間、グラスを置かれる。並々注がれたマンゴーラッシー。
わたしはストローで真っ先に浮かぶミントを沈めた。
「棒読みだぞ、女子高生。もっとキャーッ逸木さんカッコイイ！ とか言おうか」
無視してページを読み進める。逸木さんも麻雀中。カチカチカチ。
「……こら、そんなに見つめられると穴、開いちゃうんだが？」
「ヒマだからピアスホールいくつあるか、数えてるの」
「んー」
ドクロが付いた指をいったんグーにし、親指から一本ずつ立てていく。
「右耳が七個、左は大きなホールがひとつ。それから――ヘソでしょ」
カパッと口を開けて見せてきた。
「ひぃたにははいっへにゃい」
「舌には入ってない？」
「うん、食べ物の味が変わっちゃいそうで」
今日は和菓子屋に並び、水まんじゅうを買ってみた。バイト先にやってくる理由を購入していると言ってもいい。
甘い物を持ってきたからって、店を開けてくれるわけでもないのに。
「見ろよ、中身が透けてる。エロいな」
お皿を持ち上げ、色々な角度から眺めていると、水まんじゅうは照れるみたいにプルプル震えた。
「そういう発言、おじさんっぽい」
「いいんだよ、俺はおじさんだから」
ためらいなく楊枝で切り込むのと同じ作法で、わたしとの間にも線を引く。
「うまい！ 翠も早く食べなよ。そっちは抹茶あんだっけ？」
「ひとくち食べる？」
「えー、いいのか？ 間接キスになっちゃうけど」
言いながら、手を伸ばしてくる。指先が触れそうになり唇を噛む。
「……やっぱり、やめとく」
「え？ いらないの？」
「うん」
「なんで？」
「なんでって、翠の分でしょ？」
よいしょっと席を立つ、逸木さん。
「甘いもの食べた後は歯磨きしないと。店番、よろしくー」
あぁ、今日はこのまま戻ってこないんだろうな。そんな気がする。
バイトをひとりにして、商品やレジのお金を盗られると思わないんだろうか？
信用されてるって自惚れさせる罠かもしれない。
期待しちゃダメ、振り回されないよう踏ん張ろうとするとーー
「財布を忘れたわ」
引き返してきた。中身を確認中、クーポン券が落ちる。
「はい、今日までみたいだよ。1階のカレー屋」
拾って差し出す。大盛りが半額で食べられるらしい。
「ふーん。バイト終わったら、行くか？」
「は？」
「今日までだろ」
「そう、みたいだけど」
「嫌いか？」
「好き」とは言えなくて、首を横に振った。
「じゃ、決まり。改めて店番よろしくー」
逸木さんが出ていって、火照った頬に扇風機の風が直撃する。
いつもならそのままにしておく前髪の乱れを直しつつ、商品棚へ。
ラックにかかったデニムワンピースが目に留まる。ノースリーブで、ウエストから下がフワッと広がる。
鏡の前で当ててみる。色落ちした風合いが、なんだか大人っぽい。
商品は逸木さんが買い付けていて、こういうのが好きなんだろうか？ 多くはないレディースの品揃えはカジュアルだけど、肌の露出が割とある。
Tシャツにジーンズ姿のわたしが着たら、日焼けの跡がくっきり出そう。
「カレーのために、わざわざ買わないけどね」
八重歯がニュッと飛び出した。
一通り、ファッションショーをしてから読書を再開する。数ページ捲ったところでスマホへ持ち替わり、通知を開く。
海、花火、旅行。夏休みを満喫する様子が競うように送られてきて、ひとつずつ「ハートマーク」を押していく。
友達にも、ここでバイトをしていると話していない。
大学生と付き合っている子の投稿を眺めるうち、人差し指が検索バーへ滑る。
年上男性、ここまで打ち込むとサジェストが表示された。
年上男性 脈あり
年上男性 デート
年上男性 付き合う
年上男性 何歳から
そして。
年上男性 女子高生
ハッとして顔を上げる。
いつの間にか、お客さんが立っていた。
乱暴に置かれた買い物カゴの中には、デニムワンピースが入っている。
「今日、あのお兄さんいないんだ」
「はい。少し、出ていて」
「パチンコ？」
値札を外す。
「……分かりません」
「あっそ」
お札を放り投げる腕は真っ白で、真っ黒なヘビのタトゥーが巻き付く。
「お釣りはお兄さんにあげて。この間はどうもありがとうって」
「え、あの、お名前は？」
「ははっ、自己紹介なんてしないから分かんないよ。じゃあね、アタシ追われてるんだ」
意味が読み取れないハンドサインを決め、出て行った。
嗅いだことのない残り香を逃そうと窓を開けると、先ほどの女性がやってくる。
追われてる割に電柱と楽しそうに会話を始め、ふいにこちらを見上げてきた。
ーーただ、視線は合わない。
口の中が、じわぁ、苦くなる。
サッシを掴む手に力が入り、逸らしちゃダメ。直感。
ゆっくり後ずさり。膝から崩れて尻もちをつくと、しばらく動けなかった。
「あの場所、古着屋の前はなんだった？」
「どうした？ いきなり」
「……事故物件とか？」
逸木さんのスプーンが止まった。
「もしかして翠、視える人？」
「や、やっぱりそうなんだ」
真面目な顔付きから一転、ニコニコする。
「いや、倉庫。んで、何かあったの？」
約束通り、カレー屋へ連れてきてもらう。閉店時間も逸木さん次第なので、早めの夕食。
カレー屋はディナーの仕込み中だったが、逸木さんは当然のように店を開けさせた。
「別に、なにもないけど」
スプーンの先で皿をつつく。
「それ」
「なに？」
「翠が気に入らないときにするクセ」
ツンツン、逸木さんもつついて見せる。
「そんなところ、チェックしてるの？」
ぼんやりしていた辛さが、はっきりしてくる。スパイシーな香りごと、大きく頬張る。
「なにせ俺は店長ですから。デニムワンピース、売れたでしょ？」
飲み込む。
「ははっ、分かりやすいな。カワイイ」
タンドリーチキンを素手で食べ出す。かぶりつき、引きちぎり、指を舐める。
「その人、何か言ってた？」
もうひとつ齧って、上目遣いで尋ねてきた。
「……お釣りはくれるって」
「それだけ？」
「この間はありがとう、も」
スプーンを置き、膝の上で両手を握る。責める口調じゃないから、気まずくて。
「俺、怒ってないよ。ほら、あったかいうちに食べよう。ラッシー飲むか？ せっかくだし、マンゴーラッシーにするか」
子ども扱いだ。逸木さんの「カワイイ」はさるぼぼへ向けるのと同じで、嘘ではないけど意味がない。
逸木さんは厨房へ出向き、ドリンクの注文をする。
「んもー、開店前で忙しいんですって。今度ご飯連れてって下さいね」
カレーだけという約束を破られた嘆きが聞こえ、手の平に爪が食い込む。
しかも。
「今ですか？ 店閉めて、カレー食ってます。焼肉？ いいですねー、行きます。いやいや、全然まだ食えますし」
会話の片手間、グラスを置かれる。並々注がれたマンゴーラッシー。
わたしはストローで真っ先に浮かぶミントを沈めた。
