真夏の夜の暑さに久世は寝返りを打った。
寝つきの良い久世が今宵に限り眠れない。
「寝苦しい……」
寝室の中を、湿気のこもった熱が漂っている。
久世はベッドから身を起こし、サイドデーブルに置いていた眼鏡をかけると、窓辺へと歩く。
「真夏の夜だな」
ガタンと音を立てて窓を上げると、冷たい夜風が入ってきた。
しばらくその夜風に当たる。
「……一曲聴くか」
蓄音機にレコードをはさみ、優雅なワルツの旋律が流れた。
久世は英国滞在中のことを思い出す。
社交パーティに招かれ、ワルツを幾度か踊ったことがある。……ひらめくドレスの裾、シャンデリアの光。
久世は汗を拭った。
「また、行く機会があればいいんだが……」
――その時、背後でカタリと物音がした。
「……？」
眼鏡をかけ直し、久世は背後をゆっくりふりかえった。
「清崇様」
「――！？」
小夜の笑顔。
ワンピースの裾を夜風にひらめかせながら、小夜は窓辺に腰掛けている。
帽子に手袋、靴まで――百貨店で揃えた洋装を一式まとっていた。
「こんばんは」
紅をさした唇が甘い声を出す。
「こんな時間に、俺の寝室で何をしているんだ？ しかもそんなところ危険だ……降りなさい」
驚嘆する久世をよそに、小夜はクスクスと蠱惑的に笑った。
「嫌だわ、清崇様」
小夜は黒髪をたなびかせながら、じっと久世を見下ろしている。
久世は半歩下がった。
「ど、どうしたんだ……」
「妻が、夫の寝室に来てはいけなくて？」
いつも小夜は礼儀正しく、控えめな女性だ。
目の前にいる小夜は、まるで娼婦のような雰囲気を醸し出している。
「君は、本当に小夜さんなのか……？」
小夜は音もなく久世に近寄った。
「良いワルツね、リードしてくださる？」
睫毛に囲まれた大きな黒い瞳。
その瞳に久世の姿が映る。
顔を久世の首筋に近づけて、小夜は満月のように笑った。
「……さ、小夜さん」
小夜は手を伸ばし、ためらいもなく久世にしがみつく。
「……っ」
夜風に乗って、白粉の香りがする。それだけではなく、濃厚で甘やかな癖のある匂いもしてきた。
「わたくしとワルツを踊りましょう」
久世は冷や汗を流した。
「……わかった。一曲踊ったら、寝室に帰りなさい」
やがて、彼女の手を取って身体を動かす。
「清崇様」
一二三、一二三。
ヒラヒラと裾がゆらめき、円を描く。
「……目をそらしてはいけないわ」
久世の腕が震える。
「もっと、わたくしを見て……」
夢のような甘いささやき。
久世は耳まで赤くなり、唾をゆっくり呑み込んだ。
「……君は大胆な女性なのか……？」
誘うように小夜は久世の胸元に顔を寄せる。
「清崇様の前でだけ……ですわ」
夜風が吹き、二人を包みこんだ。高く昇った満月が窓からさす。
二人の影を長く濃く作っていた。
◇
久世が目を覚ますと朝だった。ベッドに倒れるようにして眠っていた。
「いつの間に……」
髪をかき上げながら、開いたままの窓をしめる。
「また、夢か…… 。不可思議な出来事が続くものだ」
朝食のリビング。
「おはようございます、清崇様」
小夜は礼儀正しく着物姿で天々を膝に乗せて座っている。
「……。おはよう」
「小夜さん、昨晩は……」
「え？」
「昨晩、俺の寝室に来たりしなかったか？」
ポカンとする。
天々も小首をかしげた。
「昨晩は自分の寝室にずっといましたが」
「そうか」
「どうかされましたか？」
「い、いや。何でもない」
久世は小夜の顔を直視できず、新聞を手に取って視線をそらす。
「行ってきます」
「行ってらっしゃいませ」
平時より早めに一階に降りて、久世は診察室にこもった。
湿気のこもった部屋の窓を開けて、朝の涼風を浴びる。
「……最近の俺は、おかしいな」
開院の時間と共に、患者がどっと押し寄せる。
「おはようございます、先生」
「おはよう」
看護婦が診察室に入ってきて、準備をはじめた。
受付事務員たちはカルテを忙しくさばく。
「――俺がしっかりしなければ。この医院の院長は、この俺なのだから」
白衣を正して、うず高く積み上げられたカルテに手をやった。
◇
「清崇様」
ベッドで泥のように眠っていた久世は、女の声に目を覚ます。強い甘い香りがする。
「さ、小夜さん」
小夜はまた洋装一式のワンピース姿で、久世の目前にいた。
「君は何をしているんだ！」
ベッドに腰かけて、クスクス笑いながら見下ろしているではないか。
「伯爵令嬢ともあろう君が、はしたない――」
小夜は満月のような笑顔を向ける。
「わたくしは妻ですもの」
口元に手を当てて高い声で笑った。
「清崇様は頭でっかちすぎてつまらないわ」
久世はふいに怒りがこみ上げてくる。
小夜の手を強く引っ張ると、両手首を掴んでそのままベッドに押し倒す。
彼女の手首はひんやりとしていて冷たい。
「これも、夢か――」
「いいえ」
風のように、クスクスと笑う。
狐に化かされたような心地になる。
「わたくしは、ずっとこうなりたいと思っていたのよ」
うっとりと小夜は微笑み、言った。
「地味で、控えめな小夜ではなくてよ」
小夜はそっと久世の顔を両手で包み込む。
「清崇様は、こちらのわたくしのほうがお好みかしら」
やわらかな女の輪郭が朧のように、闇の中に浮かび上がっていた。
「何を言っている……？」
ふと、紅をひいた小さな唇が、久世の口に当たる。
「……っ」
浅く、深く口づけする。甘く柔らかな感触は、夢にしては現実味を帯びていた。
「――小夜さん！」
久世が振り払うと、女は消えていた。
ただ、茫々たる闇だけが広がっていた。
「幻影――……」
いや、と独り言ちた。
「せん妄だ。本格的に、俺はどうかしちまったのか」
寝つきの良い久世が今宵に限り眠れない。
「寝苦しい……」
寝室の中を、湿気のこもった熱が漂っている。
久世はベッドから身を起こし、サイドデーブルに置いていた眼鏡をかけると、窓辺へと歩く。
「真夏の夜だな」
ガタンと音を立てて窓を上げると、冷たい夜風が入ってきた。
しばらくその夜風に当たる。
「……一曲聴くか」
蓄音機にレコードをはさみ、優雅なワルツの旋律が流れた。
久世は英国滞在中のことを思い出す。
社交パーティに招かれ、ワルツを幾度か踊ったことがある。……ひらめくドレスの裾、シャンデリアの光。
久世は汗を拭った。
「また、行く機会があればいいんだが……」
――その時、背後でカタリと物音がした。
「……？」
眼鏡をかけ直し、久世は背後をゆっくりふりかえった。
「清崇様」
「――！？」
小夜の笑顔。
ワンピースの裾を夜風にひらめかせながら、小夜は窓辺に腰掛けている。
帽子に手袋、靴まで――百貨店で揃えた洋装を一式まとっていた。
「こんばんは」
紅をさした唇が甘い声を出す。
「こんな時間に、俺の寝室で何をしているんだ？ しかもそんなところ危険だ……降りなさい」
驚嘆する久世をよそに、小夜はクスクスと蠱惑的に笑った。
「嫌だわ、清崇様」
小夜は黒髪をたなびかせながら、じっと久世を見下ろしている。
久世は半歩下がった。
「ど、どうしたんだ……」
「妻が、夫の寝室に来てはいけなくて？」
いつも小夜は礼儀正しく、控えめな女性だ。
目の前にいる小夜は、まるで娼婦のような雰囲気を醸し出している。
「君は、本当に小夜さんなのか……？」
小夜は音もなく久世に近寄った。
「良いワルツね、リードしてくださる？」
睫毛に囲まれた大きな黒い瞳。
その瞳に久世の姿が映る。
顔を久世の首筋に近づけて、小夜は満月のように笑った。
「……さ、小夜さん」
小夜は手を伸ばし、ためらいもなく久世にしがみつく。
「……っ」
夜風に乗って、白粉の香りがする。それだけではなく、濃厚で甘やかな癖のある匂いもしてきた。
「わたくしとワルツを踊りましょう」
久世は冷や汗を流した。
「……わかった。一曲踊ったら、寝室に帰りなさい」
やがて、彼女の手を取って身体を動かす。
「清崇様」
一二三、一二三。
ヒラヒラと裾がゆらめき、円を描く。
「……目をそらしてはいけないわ」
久世の腕が震える。
「もっと、わたくしを見て……」
夢のような甘いささやき。
久世は耳まで赤くなり、唾をゆっくり呑み込んだ。
「……君は大胆な女性なのか……？」
誘うように小夜は久世の胸元に顔を寄せる。
「清崇様の前でだけ……ですわ」
夜風が吹き、二人を包みこんだ。高く昇った満月が窓からさす。
二人の影を長く濃く作っていた。
◇
久世が目を覚ますと朝だった。ベッドに倒れるようにして眠っていた。
「いつの間に……」
髪をかき上げながら、開いたままの窓をしめる。
「また、夢か…… 。不可思議な出来事が続くものだ」
朝食のリビング。
「おはようございます、清崇様」
小夜は礼儀正しく着物姿で天々を膝に乗せて座っている。
「……。おはよう」
「小夜さん、昨晩は……」
「え？」
「昨晩、俺の寝室に来たりしなかったか？」
ポカンとする。
天々も小首をかしげた。
「昨晩は自分の寝室にずっといましたが」
「そうか」
「どうかされましたか？」
「い、いや。何でもない」
久世は小夜の顔を直視できず、新聞を手に取って視線をそらす。
「行ってきます」
「行ってらっしゃいませ」
平時より早めに一階に降りて、久世は診察室にこもった。
湿気のこもった部屋の窓を開けて、朝の涼風を浴びる。
「……最近の俺は、おかしいな」
開院の時間と共に、患者がどっと押し寄せる。
「おはようございます、先生」
「おはよう」
看護婦が診察室に入ってきて、準備をはじめた。
受付事務員たちはカルテを忙しくさばく。
「――俺がしっかりしなければ。この医院の院長は、この俺なのだから」
白衣を正して、うず高く積み上げられたカルテに手をやった。
◇
「清崇様」
ベッドで泥のように眠っていた久世は、女の声に目を覚ます。強い甘い香りがする。
「さ、小夜さん」
小夜はまた洋装一式のワンピース姿で、久世の目前にいた。
「君は何をしているんだ！」
ベッドに腰かけて、クスクス笑いながら見下ろしているではないか。
「伯爵令嬢ともあろう君が、はしたない――」
小夜は満月のような笑顔を向ける。
「わたくしは妻ですもの」
口元に手を当てて高い声で笑った。
「清崇様は頭でっかちすぎてつまらないわ」
久世はふいに怒りがこみ上げてくる。
小夜の手を強く引っ張ると、両手首を掴んでそのままベッドに押し倒す。
彼女の手首はひんやりとしていて冷たい。
「これも、夢か――」
「いいえ」
風のように、クスクスと笑う。
狐に化かされたような心地になる。
「わたくしは、ずっとこうなりたいと思っていたのよ」
うっとりと小夜は微笑み、言った。
「地味で、控えめな小夜ではなくてよ」
小夜はそっと久世の顔を両手で包み込む。
「清崇様は、こちらのわたくしのほうがお好みかしら」
やわらかな女の輪郭が朧のように、闇の中に浮かび上がっていた。
「何を言っている……？」
ふと、紅をひいた小さな唇が、久世の口に当たる。
「……っ」
浅く、深く口づけする。甘く柔らかな感触は、夢にしては現実味を帯びていた。
「――小夜さん！」
久世が振り払うと、女は消えていた。
ただ、茫々たる闇だけが広がっていた。
「幻影――……」
いや、と独り言ちた。
「せん妄だ。本格的に、俺はどうかしちまったのか」
