十七歳の夏。


クラスの「目立たないグループ」の隅っこにいた私は、眼鏡の奥でいつも地面を見ていた。


控えめすぎる胸を隠すように少し前傾姿勢で歩き、他人と視線を合わせるのが苦手だった私は、学校行事の小さなクルージング会でも、デッキの片隅で読書をしていた。


「サキちゃん、そんなとこにいないで、こっち来なよ」
声をかけてきたのは、カイトだった。


彼は私とは正反対に、クラスの中心にいるような明るい男子だった。運動神経が良くて、誰にでも分け隔てなく接する。私のような影の薄い女子にも、彼は時々、眩しすぎる太陽のような笑顔を向けてくれた。


「……いいの。私は、ここで」
「もったいないって。ほら、今日は波も穏やかだしさ」


その時だった。


穏やかだった海面が、急激に色を変えた。
予報になかった突風と、巨大なうねり。小型のクルーザーは、悲鳴のような軋みを上げて大きく傾いた。


「危ない！」


カイトの手が、私の腕を掴んだ。
次の瞬間、世界は上下を失い、冷たい飛沫と深い青に飲み込まれた。
どれくらいの時間が経っただろうか。


耳の奥で鳴り響く強烈な耳鳴りと、砂の感触で目が覚めた。
「……っ、げほっ……」
口の中に溜まった海水を吐き出し、私は顔を上げた。


眼鏡は奇跡的に、細いツルが耳に引っかかって残っていた。けれど、レンズは塩を噛んで白く曇っている。


シャツは肌に張り付き、下着が透けているのがわかって、私は反射的に腕で胸を隠した。


「……サキ、生きてるか？」


少し離れた場所で、カイトが倒れていた。
彼はふらふらと立ち上がり、周囲を見渡した。


そこは、地図にも載っていないような、小さな無人島だった。
見渡す限りの水平線。自分たちが乗っていた船の影はどこにもない。


あるのは、打ち寄せられた木片と、静まり返った白い砂浜だけだった。
「遭難、したんだな。俺たち」
カイトの声は震えていたけれど、彼は私よりもずっと強かった。


「大丈夫だ。これくらいの島なら、すぐに捜索が来る。それまで、なんとか凌ごう」


初日。カイトは八面六臂の活躍を見せた。
彼はサバイバルの知識をどこで仕入れたのか、打ち捨てられたペットボトルを集めて蒸留水を作ろうとし、折れた枝を器用に組み合わせて火を起こした。


私はといえば、ただ彼の後を追うことしかできなかった。


「何か、手伝うことは……」
「いいよ、サキは休んでな。女の子なんだし、無理すんな」


彼の優しさが、今の私には刃のように刺さった。
私は、ここでも何もできない。


ただ守られるだけの、無力で、地味で、空っぽな存在。
その夜、カイトが捕まえた小さな魚を焚き火で焼き、二人で分けた。


「美味しいね」
「ああ。意外といけるな」
火を囲んで座る二人。
けれど、会話は続かない。


カイトの顔が、火に照らされて赤く光っている。彼は気丈に振る舞っているけれど、その肩が微かに震えているのを、私は眼鏡の奥で見逃さなかった。


「……カイト君」
「ん？」
「ありがとう。私、一人だったら、今頃……」
「よせよ。二人だから頑張れるんだ」


彼は笑った。でも、その笑顔はどこか無理をしているように見えた。
私は、自分の小さすぎる胸のあたりをぎゅっと掴んだ。


私に、何かできることはないのだろうか。
彼を支えるための、何か。
夜の闇が島を包み込む。


波の音だけが、世界の終わりのように響いていた。
この時、私たちはまだ知らなかった。
明日、運命がさらに残酷な試練を私たちに与えることを。


そして、私が「女」として、そして「占い師」として目覚めるための、最初の儀式が近づいていることを。