怒りの沸点。なんていうけれど。
怒りは融点。だと私は思う。
電気炉の中で沸々と沸く、溶岩のような金属。
私はそれを、あの子の鍵の鋳型に、憎しみと一緒に、流し込む。
キウイ。
キウイは飛べない鳥だ。
キウイは走れない鳥だ。
キウイは泳げない鳥だ。
キウイは私のあだ名だ。
名付けられてから、二度。クラス替えをしたから。
私とあの子のことを知らないクラスメイトは。
ずんぐりむっくりで、小さくて、足が太くて。
だから私のあだ名だと、思っている。
本当は。
ちょっと、顔に、産毛が生えていたからだ。
言われるまでは、全然。気にもしていなかった。
鏡をよくよく見ると、確かに顔が、ふうわりしている。
鼻の、下も。少し浅黒い。
たった。
それだけのこと。
それだけのことで。
今まで、小さな島だったけれど。
楽しく過ごしていた私の。
周りは、天敵だらけに。なってしまった。
晴天の霹靂。
人口降雨のキャッツアンドドックス。
マタタビ科のキウイにはしゃいだ猫に。
瞬く間に急に扱いが犬に。
お手。
お座り。
待て。
伏せ。
ちんちん。
給食のキウイの皮を、口に詰め込まれたり。
毛虫を飲み込むような、吐き出したくなる芸から。
逃げ出す翼を、私は持たなかった。
心の中を。
冷たくして。
固く凍らせて。
耐えて耐えて。
でも。
ちょっとずつ。
溶けていって。
お腹の中に、水銀のようなものが溜まって。
ぐづぐづぐづぐづ。ぐつらぐづら。
もう、噴火する。といったとき。
あの子の家の、鍵を拾った。
鍵の鋳型をとって、そこに心を流し込んでから。
私の体は軽くなって、空も飛べるかも。
と思った。
拾った鍵は、学校の落とし物入れに入れて。
私は、ただ。時を待った。
待った。
待った。
待った。
「今日さ、うち、親いないからさ、泊まりに来ない?」
キウイの名付け親が、その子分たちに。
そう言ったのを、私は聞き逃さなかった。
きた。
きた。
きた。
きた。
深夜零時。
私はあの子の家の前に来た。
まだ、窓から灯りが漏れていたから。
また、待った。
窓。から灯りが消える。
また、待った。
待った。
待ては、私の得意の芸なのだ。
クサキモ眠る。丑三つ時。
私は、護身用の懐中電灯を点す。
タクティカルライトと呼ばれる、重くものものしいそれは。
あまりに眩しすぎた為、私の薄い上着を透して使う。
文字通り。懐中電灯は、懐の中。
私の心も。もう。少し。明るくなっている。
あの子の家の扉の前。
私の心を固めた鍵が。
心の扉を開く感じがした。
がちゃ。と、なるべく小さな音で。
家の中には、誰の声もしない。
真っ赤な生地の隙間から、溢れる光を頼りに、獲物を探す。
見つけた。
皆。
眠っている。
私は、そっと、明かりを消す。
キウイ。
飛べない鳥。
走れない鳥。
泳げない鳥。
キウイ。
産毛の生えた果物。
キウイ。
私は、懐中電灯を振り下ろす。
キウイは夜行性の鳥だ。
怒りは融点。だと私は思う。
電気炉の中で沸々と沸く、溶岩のような金属。
私はそれを、あの子の鍵の鋳型に、憎しみと一緒に、流し込む。
キウイ。
キウイは飛べない鳥だ。
キウイは走れない鳥だ。
キウイは泳げない鳥だ。
キウイは私のあだ名だ。
名付けられてから、二度。クラス替えをしたから。
私とあの子のことを知らないクラスメイトは。
ずんぐりむっくりで、小さくて、足が太くて。
だから私のあだ名だと、思っている。
本当は。
ちょっと、顔に、産毛が生えていたからだ。
言われるまでは、全然。気にもしていなかった。
鏡をよくよく見ると、確かに顔が、ふうわりしている。
鼻の、下も。少し浅黒い。
たった。
それだけのこと。
それだけのことで。
今まで、小さな島だったけれど。
楽しく過ごしていた私の。
周りは、天敵だらけに。なってしまった。
晴天の霹靂。
人口降雨のキャッツアンドドックス。
マタタビ科のキウイにはしゃいだ猫に。
瞬く間に急に扱いが犬に。
お手。
お座り。
待て。
伏せ。
ちんちん。
給食のキウイの皮を、口に詰め込まれたり。
毛虫を飲み込むような、吐き出したくなる芸から。
逃げ出す翼を、私は持たなかった。
心の中を。
冷たくして。
固く凍らせて。
耐えて耐えて。
でも。
ちょっとずつ。
溶けていって。
お腹の中に、水銀のようなものが溜まって。
ぐづぐづぐづぐづ。ぐつらぐづら。
もう、噴火する。といったとき。
あの子の家の、鍵を拾った。
鍵の鋳型をとって、そこに心を流し込んでから。
私の体は軽くなって、空も飛べるかも。
と思った。
拾った鍵は、学校の落とし物入れに入れて。
私は、ただ。時を待った。
待った。
待った。
待った。
「今日さ、うち、親いないからさ、泊まりに来ない?」
キウイの名付け親が、その子分たちに。
そう言ったのを、私は聞き逃さなかった。
きた。
きた。
きた。
きた。
深夜零時。
私はあの子の家の前に来た。
まだ、窓から灯りが漏れていたから。
また、待った。
窓。から灯りが消える。
また、待った。
待った。
待ては、私の得意の芸なのだ。
クサキモ眠る。丑三つ時。
私は、護身用の懐中電灯を点す。
タクティカルライトと呼ばれる、重くものものしいそれは。
あまりに眩しすぎた為、私の薄い上着を透して使う。
文字通り。懐中電灯は、懐の中。
私の心も。もう。少し。明るくなっている。
あの子の家の扉の前。
私の心を固めた鍵が。
心の扉を開く感じがした。
がちゃ。と、なるべく小さな音で。
家の中には、誰の声もしない。
真っ赤な生地の隙間から、溢れる光を頼りに、獲物を探す。
見つけた。
皆。
眠っている。
私は、そっと、明かりを消す。
キウイ。
飛べない鳥。
走れない鳥。
泳げない鳥。
キウイ。
産毛の生えた果物。
キウイ。
私は、懐中電灯を振り下ろす。
キウイは夜行性の鳥だ。


