「……変わってないね」

「そう、だね」

　当たり前のように人が交差し、車が走り、自転車が風を切る。
　働き続けている人々。
　ここからは立ち去ろうとはしない人々。

　もう既に、諦めていた。

「まずどこ行く？　ポテト食べたいよね～！」

　私は暗い顔を浮かべてしまっていたのかもしれない。
　満面の笑みで話しかけてきた日和。
　正直、無理しているように見えてしまった。
　
「リップ買いに行こ！　ポテトなんて別に、ね」

「ほんと！？　柚葉もコスメ買おうよ！　私、選んでいい？」

「いいの？」

「うん！　むしろ選びたい！　せっかくだから二人でおめかしして写真撮りたいもん」

　写真。
　思い出を残すもの。
　この世に残ることは、ないのかもしれない。
　それでも、二人とも二人の思い出を残したかった。その気持ちは共通のものだった。



　駅に併設された商業施設。
　エスカレーターで二階分上がれば目的地の雑貨店。
　中学生のときから日和と何度も来た。
　二人でお揃いの物を買う日があれば、ただ店内をぶらぶら見て回って、
『まあ、また今度買おっか～』
なんて言って帰った日もあった。
　
「これ、柚葉に似合いそう～」

　アイシャドウ売り場を物色する日和。

「リップの方、見なくていいの？」

　日和はアイシャドウ売り場から動こうとしない。

「うん。だって、私のことなんて二の次でいいし。柚葉、リップは今日持ってきてるでしょ？　唇の色可愛いもん。あとはお目目をもう少しキラキラさせれば完璧」

　パレットを握りしめたまま早口で話している。
　これが日常なら、感情を溢れさせた表情でこちらを見つめてくれていたはずなのに。
　目線は落としたままだった。
　見ているだけで胸が痛い。
　そんな顔させたくないよ。

　――ただでさえ、限界なのに。

「よし。柚葉、これでいい？」

　差し出してきたのはピンク色の小さなアイシャドウパレット。細かなラメと粗目なラメが二色ずつ――ピンクと白――が入っている。

「ありがとう。良かったら、日和がメイクしてくれない？」

「もちろん」

　白く小さなその手から受け取ると、日和はリップ売り場へと向かっていった。
　歩いている背中には切なさが滲み出ていて、それを一度も見たことはなかった。
　泣きそうな背中を見て、私の心は既に泣いていた。

　――この涙を拭ってくれるあなたは、今どこにいるのだろうか。

　流行のリップを何度も手に取り、手首に試し塗りをしている。
　いつもは、もっとウキウキで選んでいるのにな。

「これにする！」

　笑みを浮かべ、見せてきたそのリップは真っ赤なティントリップ。いつもなら控えめな色を選んでいた。

「最後ぐらい、憧れの色を塗ってみたいんだ」

　私の心が読まれていたのかのようにタイミングよく呟かれた言葉。
　確かに聞こえ、残っていた。

　会計を済ませ、店を出て、座れるところを探した。
　屋内から出て歩いている時、見慣れた坊主頭の男子を見つけた。

「お、柚葉じゃん」

　声をかけられ、つい驚いてしまう。
　日和は戸惑った表情をしていた。
　面識がない、いかつい男子に友人が声をかけられたら当然だ。

「駅の前でさ、ポテトの無料配布やってんの知ってる？」

　突然の質問。頭の中でハテナマークが広がる。
　しかも、私が食べたいなと思っていたポテト。
　――ちょっと、違和感……？

「あれ、もらっといてよ。そしたら、俺らが発案者になれるだろ」

　得意気にドヤ顔をしてくるのについ、笑ってしまった。

「なにそれ笑　まあ、このあとどちらにせよ買おうと思ってたから、いいよ」

「あざーす」

　彼はすぐさま商品に目を向けた。
　
「……じゃあね」

「じゃあ」

　その口調言われたら。また明日も遭遇できる気がしてきちゃうじゃないか。

「友達？」

「うん」

　不安げな表情で尋ねてくる日和を落ち着かせる。

「いかついけど、ただの男子高校生。めっちゃいいやつだから」

「そっか」

　ちょうど空いているベンチを見つけた。
　
「あそこ、座ろ」

　二人並んでそっと腰を下ろした。