「お盆って、なにするの？」
　夏休み、おばあちゃんに聞いてみた。
　おばあちゃんは答えた。
「お盆はね、さかなクンに感謝する日なんだよ」
「さかなクン？」
「そう。人間のご先祖様がイクチオステガだってのは知ってるかい？」
「イクチオステガ？」
「おっきなお魚に、四本足が生えていて、陸上脊椎動物の祖先になったていう生き物さね。学名は、Ichthyostega。ギリシャ語のichthys。魚。それとstegos。屋根とか覆う物。って意味の言葉が一緒になって、できた名前さね」
「イクトゥスとステゴスで、イクチオステガ？　魚と屋根。あれっ、それって？」
「そう、イクチオステガは？」
「魚の屋根で、さかなクン！」
「人間のご先祖様がイクチオステガ。だから？」
「さかなクンは、人間のご先祖様！」
「そう。だから、お盆は、人間のご先祖様。さかなクンに感謝するんだよ」
「うん！　分かった！」
　私は、お鈴をチーン。と鳴らし、手を合わせる。
　写真に写っている人は、お魚のお帽子をかぶって、とっても優しい目をしていた。
　私は、目をつむる。合わせた手をもっと強く合わせて、
　そうして、ちょっと。顔を下に向ける。
　まぶたの上を、すっと帽子が覆った。