一月の中旬。

紗奈の母親から悠真に連絡が来たのは、土曜日の午後だった。

「紗奈が、悠真くんに会いたいって言っているの。来てもらえる？」



柊家のリビングに通された悠真は、初めてそこで紗奈の母・由美子と正面から話した。

紗奈は隣の部屋にいた。

「最近のこと、紗奈から聞いた？」

由美子が聞いた。

「少し。電話で」

「そう」由美子は手元のカップを両手で包むように持った。「あの子、悠真くんにしか話せないことがあるみたいで。それはありがたいんだけど……」

「……俺だけじゃ、足りないですよね」

由美子は少し驚いた顔をした。

「そういうわけじゃないのよ。あなたがいてくれて、本当に助かってる。ただ……専門の人に相談することも考えていて。それを紗奈に話したら、悠真くんに会ってから決めたいって」

「分かりました」

悠真は頷いた。



紗奈の部屋は、カーテンが少しだけ開いていた。

以前来た時より、部屋が薄暗く感じた。

紗奈はベッドの縁に腰かけていた。

「来てくれたんだ」

「来るよ」

悠真は床に腰を下ろして、紗奈と同じくらいの高さに目線を合わせた。

「お母さんから聞いた」

「うん」

「専門の人に相談する話」

紗奈は膝の上で手を組んだ。

「……怖い」

「何が怖い？」

「ちゃんと話せるか分からない。あと、そこまで重くないのに大げさかなって」

悠真は少し考えてから言った。

「重さで決めるもんじゃないと思う」

「でも」

「骨折してる人だけが病院行くわけじゃないだろ。捻挫でも頭痛でも行く。心も同じじゃないのかな」

紗奈は黙った。

「俺には分からないことが、たぶんたくさんある。電話で話してくれること、全部受け取りたいと思ってる。でも俺が全部分かってあげられるかって言ったら、そうじゃない」

「……分かってる」

「紗奈が話しやすいかどうかは、行ってみないと分からないけど。もし合わなかったら変えてもいいし、一回で全部話さなくていい」

紗奈は窓の外を見た。

「一緒に来てくれる？」

「来ていいなら、行く」

「待合室だけでも」

「いるよ」

紗奈はゆっくり息を吐いた。

「……うん」



その帰り道。

悠真は一人で川沿いを歩いた。

寒かった。

手をポケットに突っ込んで、白い息を吐きながら歩いた。

怖かった。

紗奈の部屋の薄暗さが、頭から離れなかった。あのカーテン。膝の上で組まれた手。「怖い」という声の細さ。

でも今日、紗奈は「行く」と言った。

それだけが、今夜の灯りだった。



家に帰ってから、悠真は恒一に電話した。

呼び出し音が二回で繋がった。

「どした」

「……俺、大丈夫かな」

少しの間があった。

「何があった」

「紗奈のこと。心配で。でも心配しすぎて、自分がどういう状態か分からなくなってきた」

恒一は何も言わなかった。

しばらく電話越しに沈黙が続いて、それから恒一が言った。

「明日、飯行こ」

「え」

「お前の話、聞く。紗奈の話じゃなくて、お前の話」

悠真は少しだけ、息が楽になった。

「……うん」

「で、紗奈は？」

「専門の人に相談することになりそう」

「そっか。よかった」

「よかった？」

「一人で抱えさせないってことだろ。それはいいことだよ」

悠真は「そうだな」と言った。

口に出してみると、少しだけ本当になる気がした。



夜、紗奈からメッセージが届いた。

「今日来てくれてありがとう。お母さんと、来週予約してみる」

悠真は画面を見て、一度深呼吸した。

「よかった。待合室、絶対いるから」

「うん」

少し経って、もう一つ届いた。

「悠真も、ちゃんと寝てね」

悠真は笑った。

しんどいはずなのに、紗奈はまだ悠真のことを気にしていた。

「お互いな」と返した。

既読がついて、終わった。

それだけの夜だったけれど、悠真には十分だった。