十一月になった。

廊下に進路希望調査票が貼り出されて、三年生が慌ただしくなった。
二年生にとってはまだ一年ある。
でも、「一年しかない」という空気が、じわじわと教室に入ってきていた。



火曜日のホームルーム。

担任が「二年生も早めに意識しておくように」と言った。
誰かが「まだ早くないですか」と言って、笑いが起きた。

紗奈は笑わなかった。
ノートに何か書いていた。

悠真はその横顔を見た。



昼休み、紗奈が「ちょっといい？」と言った。

二人で、空いている教室に移った。
窓から校庭が見える、いつもと違う場所。

「進路のこと、決まってきた」

紗奈が言った。

「もう？」

「ずっと考えてたから」

悠真は紗奈を見た。

「どこ？」

「T大の文学部」

悠真は少し間を置いた。

T大。
この街から、電車で二時間以上かかる。
一人暮らしが前提になる距離。

「……すごいな」

「まだ受かってない」

「受かるだろ、紗奈なら」

「分からない」

紗奈は窓の外を見た。

「悠真は？」

「俺は……まだ、はっきりしてない」

「写真、続けたいんでしょ」

「うん」

「なら、芸術系？」

「考えてる。でも、親がどう思うか」

紗奈は少し頷いた。

しばらく、二人とも黙った。

校庭で、体育の授業をしている生徒たちの声が聞こえた。

「離れるね」

紗奈が言った。

声のトーンは、平坦だった。
でも、その平坦さの中に何かが混じっていることを、悠真は感じた。

「離れても、連絡する。言っただろ」

「うん」

「信じてないの？」

「信じてる」

「じゃあ」

「でも」

紗奈は窓の外を見たまま、続けた。

「信じてても、怖いことってあるじゃん」

悠真は何も言えなかった。

「悠真がいなくなったとき、私がどうなるか。自分でも分からなくて」

「いなくなるわけじゃない」

「毎日いないのは、いないのと似てる」

その言葉が、静かに刺さった。



放課後、悠真は一人で写真部に行った。

玲奈がいた。
窓際でフィルムの整理をしていた。

「顔色、悪いですよ」

「そう？」

「何かあった？」

悠真はカメラバッグを置いて、椅子に座った。

「紗奈が、T大志望だって」

玲奈は手を止めた。

「遠い？」

「二時間以上」

「そっか」

玲奈はフィルムの整理を再開した。

「悠真はどうしたい？」

「どうって」

「紗奈さんと、同じ方向を向きたい？」

悠真は少し考えた。

「紗奈の邪魔はしたくない」

「それは答えじゃない」

玲奈は静かに言った。

「紗奈さんの邪魔をしない、は紗奈さんのこと。悠真がどうしたいか、は別の話」

悠真は黙った。

「自分の進路を、紗奈さんに合わせるつもりがあるかどうか。それを聞いてる」

「……合わせたい、とは思う」

「思う、だけ？」

「できるかどうか、分からない」

玲奈はフィルムを箱に収めた。

「正直でいい。でも、紗奈さんにも、そのままを伝えた方がいいと思う」

「怖がらせたくない」

「怖がらせることと、正直でいることは、別のことだと思う」

悠真は玲奈を見た。

玲奈は穏やかな顔で、続けた。

「紗奈さん、最近どう？」

「……少し、疲れてるみたいで」

「勉強？」

「それだけじゃない気がして」

玲奈は少し間を置いた。

「ちゃんと見ててあげて」

「うん」

「見てる、じゃなくて、声をかけてあげて」

「……違う？」

「見てるだけだと、相手には伝わらないから」



夜、悠真は紗奈に電話した。

三コールで出た。

『なに』

「なんとなく、声が聞きたくて」

少しの沈黙。

『……変なの』

「そうかな」

『そうだよ』

でも、電話を切らなかった。

しばらく、お互いに特別なことを話さなかった。
今日の授業のこと。
夕飯のこと。
明日の天気のこと。

他愛ない話が続いた。

悠真はその声を聞きながら、今日の紗奈の言葉を思い返していた。

悠真がいなくなったとき、私がどうなるか。

その言葉の重さを、悠真はまだうまく受け止められていなかった。

でも、今夜は声が聞けた。
それだけで、少し安心した。

「紗奈」

『うん』

「無理してたら、言えよ」

少しの間があった。

『……言えたら言う』

「言えなくても、顔見れば分かるから」

『過信しすぎ』

「十年以上の付き合いだから」

紗奈は小さく笑った。

その笑い声が、今夜は少し疲れているように聞こえた。

悠真はそれに気づいて、でも指摘しなかった。

指摘することが、正しいのかどうか、分からなかったから。

──冬が来る前から、何かが少しずつ重くなっていた。
悠真はそれに気づいていた。
でも、どう支えればいいのか、まだ分からなかった。