火曜日が終わると、次に遠野が来るのは一週間後だった。

　たった七日。
　以前なら気にも留めなかった時間が、今は妙に長い。

　日菜は自分に呆れていた。

　連絡先も知らない。
　プライベートを話したこともない。
　ただ同じ外来で働いているだけ。

　それなのに、遠野のいない処置室は少し静かすぎる気がした。

「月島さん、最近なんか機嫌いい？」

　昼休憩中、後輩看護師に笑いながら言われ、日菜は思わず顔を上げた。

「え？」

「なんか雰囲気柔らかいです」

「そんなことないよ」

「あるある」

　冗談っぽく笑われ、日菜は曖昧に笑い返す。

　自分では隠しているつもりだった。
　けれど、少しずつ何かが変わっているのかもしれない。

　怖い。

　そう思った。

　こんな感情、持ってはいけない。

　仕事は仕事。
　家庭は家庭。

　ちゃんと分けなければいけない。

　日菜はそう言い聞かせるように、その日は必要以上に仕事へ集中した。

　カルテ確認。
　採血準備。
　患者誘導。

　忙しく動いていれば、余計なことを考えずに済む。

　――そのはずだった。

「月島さん」

　夕方、背後から名前を呼ばれる。

　振り返ると、遠野が立っていた。

「先生。まだいたんですか？」

「書類が終わらなくて」

　遠野は少し疲れたように笑った。

　外来は診療時間を過ぎ、スタッフも少なくなっていた。
　昼間の騒がしさが嘘みたいに静かだった。

「月島さんは？」

「処置の片付けです」

「毎回最後まで残ってますよね」

「みんなそうですよ」

「でも、月島さんは特に頑張りすぎる」

　まただ。

　遠野は時々、日菜が見ないようにしている部分を簡単に見つける。

「そんなことないです」

「無理してませんか？」

　その言葉に、日菜は一瞬返事ができなかった。

　無理なんて、していない。
　みんなしている。
　母親も、看護師も、妻も。

　そう思っているのに。

　誰かに“無理してる”と気づかれるだけで、泣きそうになる。

「……大丈夫です」

　ようやくそう答えると、遠野は少しだけ困ったように笑った。

「医療者って、“大丈夫”って言いますよね」

「先生もじゃないですか」

「ああ、確かに」

　二人で小さく笑う。

　その空気が心地良すぎて、日菜は怖くなった。

　これ以上は駄目だ。

　こんなの、ただの錯覚だ。

　疲れているから。
　優しくされ慣れていないから。

　そう思わなければいけないのに。

「先生」

「はい？」

「……変な誤解されたら困るので」

　言った瞬間、自分でも胸が痛んだ。

　遠野は少しだけ目を伏せ、それから静かに頷いた。

「そうですね」

　それだけだった。

　責めるでもなく、引き止めるでもなく。

　ただ、ちゃんと距離を戻した。

　その大人な反応が、余計に苦しかった。