「あれ、遠野先生？」

　若い看護師の明るい声。

　その瞬間、日菜の心臓は強く縮み上がった。

　遠野はすぐにいつもの表情へ戻る。

「会議終わりで休憩してたんです」

「珍しいですね、裏いるの」

　看護師は笑いながら缶ジュースを取り出した。

　日菜はうまく笑えなかった。

　何も悪いことはしていない。

　ただ話していただけ。

　なのに、“見られた”というだけで苦しくなる。

「月島さんもサボりですか？」

　冗談っぽく言われ、日菜は慌てて首を振る。

「違うよ、休憩」

「ですよねー」

　笑い声。

　その何気ない空気の中で、自分だけが異常に緊張している。

　遠野はそれ以上何も言わなかった。

　きっと同じように、境界線を意識している。

　その日の帰り道。

　日菜は車を運転しながら、何度も昼間のことを思い出していた。

　もし、あの看護師が何か勘づいたら。

　もし、噂になったら。

　職場。
　家庭。
　子ども。

　全部壊れるかもしれない。

　怖い。

　なのに。

　遠野といる時間を、もう失いたくないと思ってしまう。

　家へ帰ると、夫が珍しく早く帰宅していた。

「おかえり」

「……ただいま」

　リビングには夕飯の匂いが広がっている。

　テレビの音。
　娘の笑い声。

　ちゃんとした家庭。

　本来なら、自分が守らなければいけない場所。

「今日さ」

　夫がビールを開けながら言った。

「今度の日曜、休み取れそう」

　日菜は少し驚く。

「え？」

「どっか行く？」

　その言葉に、胸が痛んだ。

　嬉しいはずなのに。

　ちゃんと夫婦みたいな会話なのに。

　なぜか、素直に喜べない。

「……うん」

　笑ったつもりだった。

　でもきっと、少し不自然だった。

「どうした？」

「え？」

「疲れてる？」

　夫が珍しくこちらを見る。

　その視線に、日菜は息が詰まりそうになった。

　罪悪感。

　胸の奥へ重く沈んでいく。

「大丈夫」

　また、その言葉。

　本当は全然大丈夫じゃない。

　夜。

　娘を寝かせたあと、日菜は一人でベランダへ出た。

　春の夜風が少し冷たい。

　スマホが震える。

　胸が跳ねる。

　画面を見る。

　遠野だった。

　メッセージではなく、短い着信。

　数秒迷う。

　出てはいけない気がした。

　でも。

　指は自然に通話ボタンを押していた。

「……はい」

『起きてました？』

　低い声。

　聞いただけで、安心してしまう。

「先生こそ」

『今日、すみませんでした』

「何がですか」

『裏で会ったこと』

　遠野の声は静かだった。

『月島さん、すごく顔色変わってたから』

　ちゃんと見られていた。

　そのことが苦しい。

　嬉しい。

　全部ぐちゃぐちゃになる。

「……怖かったです」

　気づけば、本音が零れていた。

　電話の向こうで、遠野が小さく息を呑む。

『僕もです』

　その声が少し掠れている。

「先生」

『はい』

「私たち、戻れますかね」

　沈黙。

　春の風だけが静かに吹いていた。

　遠野はしばらく何も言わなかった。

　それから、苦しそうに笑う。

『……もう遅い気がします』

　その言葉が、日菜の胸へ静かに落ちていった。