「これ以上優しくしないでください」

　そう言ったのは、自分だった。

　なのに。

　日菜はその夜、遠野の優しさばかり思い出していた。

　疲れている時にくれる温かい飲み物。
　忙しい時に掛けてくれる声。
　“倒れないでくださいね”と笑う顔。

　全部、ずるい。

　優しくされるたび、戻れなくなる。

　翌週の火曜日。

　外来は朝から混雑していた。

　待合には患者が溢れ、スタッフたちも慌ただしく動き回っている。

　日菜は採血準備をしながら、できるだけ遠野を見ないようにしていた。

　目が合うだけで苦しいから。

「月島さん」

　それでも名前を呼ばれる。

「はい」

「少し顔色悪くないですか？」

「大丈夫です」

「大丈夫って顔じゃない」

　低い声。

　心配そうな目。

　その優しさが嬉しくて、苦しくて、逃げたくなる。

「先生」

「はい？」

「みんな見てます」

　思わず小さな声で言うと、遠野は一瞬だけ黙った。

　それから苦笑する。

「……気をつけます」

　少し寂しそうだった。

　その顔を見るたび、日菜の胸も痛む。

　昼過ぎ。

　ようやく患者が落ち着き始めた頃、後輩看護師が笑いながら言った。

「月島さんと遠野先生って、空気似てますよね」

　心臓が止まりそうになる。

「え？」

「なんか静かで優しい感じ」

　悪意はない。

　ただの雑談。

　でも日菜は、一気に息苦しくなる。

「そんなことないよ」

　慌てて否定すると、後輩は「そうですか？」と首を傾げた。

　遠野は少し離れた場所でカルテを見ていた。

　聞こえていたかもしれない。

　そう思うだけで落ち着かない。

　夕方。

　診療が終わり、スタッフが少しずつ帰り始める。

　日菜は処置室で最後の片付けをしていた。

「お疲れさまです」

　振り返る。

　遠野だった。

「……お疲れさまです」

　二人きり。

　その状況だけで緊張する。

「今日、後輩さんに言われてましたね」

　日菜の手が止まる。

「聞いてたんですか」

「聞こえました」

　遠野は少し笑った。

「嫌でした？」

　答えられない。

　嫌じゃない。

　むしろ少し嬉しかった。

　でも、嬉しいと思うこと自体が危ない。

「……先生」

「はい？」

「私たち、ちゃんとしなきゃ駄目ですよね」

　遠野は静かに目を伏せた。

「そうですね」

　正しい答え。

　でもその声は少し掠れていた。

　沈黙が落ちる。

　言いたいことはたくさんあるのに、どれも言葉にならない。

　その時、不意に遠野が小さく笑った。

「でも」

「え？」

「月島さんって呼ぶたび、少し嬉しいんです」

　胸が強く鳴る。

　遠野は困ったように続けた。

「本当は、名前で呼びたいくらい」

　息が止まりそうになる。

　そんなこと、言わないでほしい。

　期待してしまうから。

　日菜は何も言えなかった。

　ただ、自分の鼓動の音だけがうるさい。

　遠野はそんな日菜を見て、小さく笑った。

「……困らせました？」

　日菜はゆっくり視線を落とす。

　もう、何度困らせられたか分からない。

　それでも。

　嫌だと思えない自分が、一番危なかった。