枯れ木に花が咲く頃 ――不要と言われた正室の、静かな大逆転――

三月の初め、大奥で茶会が催されることになった。

諸藩の奥方を招いての茶会で、主催は御台所、すなわち光である。年に一度の恒例行事で、将軍家の格式を示す大切な場だった。

光は一月前から準備を始めた。

茶器を選び、菓子を選び、席次を考え、庭の手入れを命じ、女中たちへの当日の所作の指導を何度も行った。光はこういった仕事を一人でこなした。誰も手伝わないからではなく、誰かに任せることで粗が出ることを恐れたからだった。将軍家の体裁を傷つけることだけは、したくなかった。

当日の朝、光は夜明けから起きていた。

茶室に入って最後の確認をしようとした時、光は足を止めた。

茶器が、違っていた。

昨日まで並べてあった、将軍家に伝わる由緒ある茶器が、全て粗末な品にすり替えられていた。どこで手に入れたのか、素人目にも粗悪とわかる器が、それらしく並べてあった。

光は少しの間、その茶器を見ていた。

女中たちを問い詰めることもできた。誰がこれをしたか、調べることもできた。しかし今は時間がない。奥方たちが来るまで、あと二刻もない。

光は部屋に戻って、自分の簪を一本抜いた。

雅吉を呼んだ。

「これを持って、日本橋の茶問屋へ行ってください。入江様が個人的に購入したいということで、その店で一番良い茶葉を、これで買えるだけ」

雅吉が目を丸くした。

「御台所様、これはあなた様の——」

「時間がありません。急いで」

雅吉は光の顔を一瞬見て、それから深く頭を下げて走った。

茶器については、光は自分の部屋に飾ってあった小ぶりの茶碗を使うことにした。将軍家の茶器ではないが、光の父が光に持たせてくれた、良質の備前焼だった。派手ではないが、品があった。

奥方たちが集まった。

最初は皆、粗末な茶器が消えていることに気づかなかった。ところが宇和島藩の奥方が、光の手元の備前焼を見て、少し眉を動かした。

「御台所様、その茶碗は……将軍家の品ではありませんね」

座がざわめいた。

「私の手元の品でございます」と光は静かに言った。「今日はこれで皆様をおもてなしいたしたく」

「まあ」という声がした。「将軍家の御台所様が、ご自身の手元の品で……」

くすくすという笑い声がした。嘲るような笑いだった。

光はその笑いを全部聞いた。全部聞きながら、顔色を変えなかった。

雅吉が戻ってきたのは、茶会の半ばだった。雅吉が持ってきた最上の茶葉で点てた茶を飲んで、宇和島藩の奥方が目を細めた。

「……これは」

「いかがでしょうか」と光は言った。

「素晴らしい。江戸でこれほどの茶葉が手に入るとは」

「お気に召していただけたなら、幸いです」

茶会はそのまま穏やかに終わった。

帰り際、宇和島藩の奥方が光に小声で言った。

「御台所様。あなたは……不思議な方ですね」

光は会釈だけした。

全員が帰った後、茶室に一人残った光は、片付けをしながら小さく息をついた。

雅吉が入ってきた。

「御台所様、なぜ私に言ってくださらなかったのですか。茶器のことを。誰がすり替えたか、調べれば——」

「今日の場が終わることの方が大事でした」と光は言った。

「しかし」

「入江様」

光が雅吉の方を向いた。

「将軍家の名誉を傷つけるわけにはいきません。それだけです」

雅吉は何も言えなかった。

その夜、雅吉は一人で水野の動きを探り始めた。茶器のすり替えが偶然であるはずがなかった。誰かが意図して御台所を貶めようとしている。その誰かが誰なのか、雅吉にはおおよその見当がついていた。

茶室で一人残った光は、冷めた茶を一口飲んだ。

それから、初めて、涙が一粒だけ落ちた。

誰も見ていなかった。光は自分でも気づかないうちに、袖でそれを拭っていた。

枯れ木が、窓の外で静かに立っていた。