家に帰ってすぐさまシャワーを浴び、上がってからは消化を助けるというお茶を淹れてゆっくりと飲んだ。今日はさすがに食べ過ぎた。よせばいいのに、無理してパフェに付き合い、お腹というか胸が苦しい。
　
　マッサージ機にふくらはぎを揉ませながら、YouTubeで「モスキート音」を検索した。
　神保町での会話があってから、自分の耳年齢が気になり、デザートの店ではほとんど話が入ってこなかった。
　今、巷ではそんなに耳障りな音が流れているのだろうか。若者は、ああやってしょっちゅう耳をふさいでいるのだろうか。
　同じように盛り上がっていても、こんなにも世界の見え方が違うとは。
　
　スマホに視線を戻すと、ずらりとモスキート音に関する動画が並んでいた。「年代別モスキート音」、「スマホで再生できる！　モスキート音」、「耳年齢チェック」、そのほかにも耳の訓練や耳トレと言った聴力を鍛える動画も多くあった。
　試しに、一番上の「年代別モスキート音」を再生してみる。
　最初に人間の可聴域の説明がされ、後半は実際にモスキート音が流れるようだ。スタートの合図が鳴ると１から数字がカウントされ、音が聞こえた時点で停止すれば、そこで自分の耳年齢がわかるらしい。
　
　聞き始めて愕然とした。３０を過ぎてもまったく音が聞こえない。動画が終わりに近づいている。ようやくかすかな音が聞こえて停止すると「５６」と表示されていた。
（５６歳⁉）
　そんなわけがない。慌てて他の動画を再生してみる。こちらはほとんど説明がなく、八十代から順に、十歳きざみでモスキート音が流れてきた。七十代、六十代――五十代のモスキート音からまったくの無音になる。三十代、二十代なんかは動画が停止しているのではないかと疑ったくらいで、思わず音量を最大まで上げてしまった。
（……この動画の音自体が小さいのかも）
　鞄からイヤホンを出し、耳に差しこむ。　もう一度同じ動画を再生して神経を集中させる。
　――やはり五十代の音から何も聞こえない。
（嘘でしょ）
　二月に３９歳になったばかり。三十代の音が聞こえないならまだしも、四十代はおろか五十代の音がまったく聞こえないなんて……。いつの間に自分の耳はこんなに老化していたのだ。
（……やば）
　お肌や髪の手入れには気を使っていたけれど、耳は気にもしていなかった。業務中に何かが聞こえにくいことなんてないし、毎年の健康診断の耳の検査も問題なかったから。
　とりあえず、三十代の音だけでも聞こえるようになりたい。
　いつも周囲の人間に「年齢よりも若く見える」と言われてきた。聴力だって、平均よりは若くありたい。　
　聡子は髪を乾かしていないのも忘れ、その後何時間も動画を視聴し続けた。