不思議に思っているといい匂いが漂ってきて、吸い寄せられるように台所に向かった。　そこには着物の袖をたすき掛けにからげた優凪がいて、味噌汁の味見をしていた。
　振り向いた優凪はにこっと笑う。その姿がどうにもまぶしくて目がちかちかした。

「お帰りなさいませ。お味噌汁ができました。ごはんも炊き立てですよ」
「ああ……」

「味をご覧になられますか？」
「いや、いい……」
　こんないい匂い、絶対に美味しいに決まっている。出汁と味噌の匂いだけで口の中に唾液があふれる。

「どちらで召し上がられますか？」
「書斎で……」

「食べる場所がありましたでしょうか」
「すぐ作るよ」

　彼は部屋に入って顔をしかめた。
　掃除を拒否したここは空気が淀んでいる。
　机の上の本をすでに積み上がった本の上に乗せると、倒れて床に散らばった。
　食事をお盆に乗せた優凪が本を避けて歩く様に、申し訳ない気持ちになる。

「今度の土曜、部屋の片付けを手伝ってもらえないかな」
「いいんですか！？　もちろんお手伝いいたします！」

　優凪の笑顔が、またしてもきらきらしている。
　ぺりとお辞儀をしてから出て行く彼女を見送り、時雨はどきどきする自分に戸惑いながら食事を口にした。

　白米が炊き立てですごくおいしい。味噌汁の出汁と味噌の塩梅(あんばい)がいいし、タラの煮つけは甘辛くてごはんに合う。豆腐と青菜の白和えはゴマの風味が効いている。