きみが死ぬ夢を見たから

 圭は浅い息とともに目を覚ました。
 薄暗い天井が視界に映る。外からは微かに雨の音が聞こえる。カーテンの隙間から差し込む灰色の光が、部屋の輪郭をぼんやりと浮かび上がらせていた。
 いつもの夢だ。
 冷たい水。濁った川。そして――消えていく志貴の背中。
 圭は額を押さえ、小さく息を吐いた。
 ここ最近、まともに眠れた記憶がない。目を閉じるたびに、同じような夢を見る。志貴が死ぬ夢。手を伸ばしても、決して届かない。
 ぼんやりと天井を見上げたまま、昨日のことを思い出す。
 白い塀に書かれた『人殺し』の文字。
 それから、スマートフォンで見た動画。AI音声が淡々と無責任な言葉を並べ立て、コメント欄は悪意の言葉で埋め尽くされていた。
 志貴は、ずっとあんなものを見ていたのだ。
 町で噂されて、陰口を叩かれて……あんな落書きまでされて。
 なのに、自分は何も知らなかった。
 知らないまま、呑気にゲームの話なんかして、笑っていた。
 胸の奥が、じくじくと痛む。

『――鬱陶しいんだよ』

 ふいに、昨日の声が蘇る。
 本心じゃないことくらい、分かっている。あのときの志貴は、自分なんかよりずっと、痛そうな顔をしていた。
 ただ、そんな言葉を言わせてしまった自分に、「やっぱり」という諦念に似た感情が浮かんだ。
 圭は目を閉じる。
 結局、自分はいつもそうだ。誰のことも、助けられない。
 志貴のことも――兄と、母のことも。
 圭は怠い体を無理やり起こして、窓へ向かった。今日は母の見舞いにいく約束をしている。
 いつまでも、逃げていてはいけない。……頭では、分かっている。
 カーテンを開けて、ぼんやりと外を眺める。そこでふと、異変に気づいた。
 反射的に窓を開け、身を乗り出す。雨に煙る道の向こう。電柱の影に紛れるように、黒い染みのようなものが揺れていた。
 影だ。
 ぞわりと背筋が粟立つ。けれど次の瞬間、別の考えが頭をよぎった。
 ――志貴。
 あれが出るとき、いつも志貴がいる。
 呼吸が浅くなる。考えるより先に、圭は部屋を飛び出していた。

「圭……!? どこ行くの?」
「すぐ戻るから!」

 祖母に答えて、雨の中、傘も差さずに外へ飛び出す。
 雨粒があっという間に全身を濡らした。息を吸うたび、肺の奥がひりつく。

「待て!」

 誰に向かって叫んだのか、自分でも分からない。黒い影は、住宅街の角を曲がっていく。圭は無我夢中で後を追った。濡れたアスファルトを蹴る。息が切れる。雨が目に入り、視界が滲む。
 曲がり角を抜けた。だが、そこに影の姿はない。

「は……っ」

 足を止める。
 いない。見失った。
 息を切らしながら辺りを見回した、そのときだった。
 少し先にある川沿いの遊歩道に、人影が見えた。雨の中を、ふらふらと歩いている。

「……志貴?」

 傘も差さず、制服姿で濡れたまま歩く後ろ姿。見間違えるはずがなかった。
 圭は駆け出す。

「おい! 志貴!」

 叫んでも、振り返らない。背筋がぞくりと粟立つ。
 ここ最近降り続いていた雨で、川は増水していた。濁った水が、轟音を立てながら流れている。
 志貴は、そのまま川岸へ近づいていく。

「待てって!」

 圭が手を伸ばす。その瞬間、志貴の身体がぐらりと傾いた。足が、川へ踏み出される。

「志貴!」

 反射的に飛びついた。腕を掴もうとして、前へ倒れ込む。濁った水が顔に跳ね、濁流に足を取られそうになる。

「圭!」

 突然、背後から、強く腕を引かれた。

「――っ!」

 身体が後ろへ引き戻される。圭は荒い息のまま振り返った。
 そこに立っていたのは、志貴だった。
 グレーのシャツに、黒のパンツ。――制服ではない。

「……え」

 一瞬、思考が止まる。
 でも、さっき確かに。
 弾かれたように前を向く。川岸には、もう誰もいなかった。ただ濁流だけが、激しい音を立てて流れている。
 志貴は圭の腕を掴んだまま、険しい顔でこちらを見ていた。

「……何してるんだ、お前」
「ち……違う、俺じゃないんだって! さっき、お前が川に入っていくのが見えて、それで……」

 言葉尻がどんどん萎んでいく。志貴は圭を掴む手に力
を込めた。痛いほどの力だった。
 まるで、圭がどこかへ行くのを恐れているように。

「俺には、お前が影を追って、川に入っていくように見えた」

 ――まさか。そんなはずない。
 そう言おうとして、だけど、喉の奥が張り付いたように声が出ない。

「やっぱり……」

 志貴が小さく息をつく。

「影が憑いていたのは、お前だったんだな」
「……は?」

 雨の中、圭は瞬きをした。一歩後ずさると、引き戻そうとするように、志貴に腕を引かれる。

「な……何言ってるんだよ。影が憑いてるのは、志貴だろ」
「じゃあどうして、池で脚を掴まれたのはお前だったんだ?」

 真っ直ぐ見据えられ、答えに窮する。

「それは……」
「自転車屋の前で俺が見た影も……『お前の』影が揺れていたんだ」

 志貴が言って、視線を落とす。

「あのときは、俺に憑いている影が、お前に影響しているのかと思った。……だけど、俺は一人でいるとき一度も影を見ていない」

 志貴の声は静かで、けれど、どこか確信に満ちている。

「夢の話を聞いていたから、先入観があった。……だけど、お前に憑いてたんだとしたら、すべて辻褄が合うんだ」

 圭は何も言えず、黙って志貴の話を聞いていた。
 ……もし。もしも、志貴の話が本当なら。自分はただ、志貴を危険に巻き込んでいただけで、最初から、ずっと――。

「影に憑かれる人には共通点があるはずだって、前に話しただろ」

 志貴の言葉に、ゆっくりと顔を上げる。

「SNSで、影を見て自殺した人のアカウントを見つけたんだ。……三木さんとは、性別も、年齢も、家族構成も、何もかも違う。だけど、一つだけ共通点があった」
「……なに?」

 尋ねると、志貴は圭の腕を握り直した。確かめるように、強く。

「二人とも……洪水で大切な人を失って、罪悪感を抱いている」

 心臓が強く脈打った。小さく息をのむと、志貴がじっとこちらを見つめる。

「罪悪感から……死にたいと思う気持ちが、影を呼び寄せているんじゃないか?」

 うまく息が吸えない。雨脚が強くなり、周りの音が遠のいていくような気がした。
 志貴は圭を見つめたまま、何かを押し殺すように、唇を引き結ぶ。

「……ずっと、そんなわけないと思っていた。だけど……今、お前の顔を見て確信した」

 一度目を伏せ、ゆっくりと視線を上げる。

「圭、お前……死にたいのか?」

 違う。
 そう言おうとしたけれど、声にならない。目の前の濁流みたいに、胸の中が荒れ狂っていた。
 奥底に押し込めていたものが、無理やり引きずり出される。

「本当はずっと、気になってた」

 雨に濡れた、志貴の長いまつ毛が震える。

「あの日――一年前の洪水の日、何があったんだ」