自習室の席に座る。

昨日買った問題集を開く。

英語長文を一本、二十五分で解く。

タイマーを押すと、数字が静かに減り始めた。

最初の段落は穏やかだ。主張も見える。

接続も追える。

二段落目で固有名詞が増える。

文が長くなる。

指先だけが先走る。

隣のページをめくる音が、一定のリズムで耳に入った。