初めて彼を知ったのはいつだったけ？
あぁそうだ。あの時。
部活動見学を案内してもらった時だ。
「これから部活動見学に行きまーす。廊下に出席番号順に並んでくださーい」
先生の声でみんなが一斉に動き出す。廊下を歩いて昇降口に行き、履きなれない上履きを脱いで、自分の靴に履き替える。そして、グラウンドに出て、もう1回並び直した。
「今回、案内をしてくれる先輩でーす。学級委員さん挨拶をおねがいします。」