夜、積読を消化していたら後ろから弟に声を掛けられたんです。秋の校外学習に行った先で果物を入れたプラスチックの容器を忘れてきたって。相当に意気消沈で謝るもんだから怒る気にもなれなくて「いーよいーよ」と流しました。ドアが閉まる音がして、ハッとしました。遠足で果物入れてた容器を忘れたの私の方なんです。実弟は幼稚園の頃から可愛い柄物を使うと癇癪起こすんで母も絶対使わなかったですよ。そもそも仮に何かやらかしてもあんな殊勝に謝って来ません。この時には既に向こうは彼女と同棲中でした。
　腰の低い弟は翌朝リュックを背負って学校に行って、帰って来ませんでした。その代わり夜勤バイト明けの弟が帰ってきて子供の頃から存在した納戸に入っていきました。そっと開けたら大学生の部屋でした。それから私や実弟、両親祖父母、親戚から聞いた失敗談を私に謝罪しつつ何処かに出かけては帰ってきて、またふらりと居なくなるの繰り返しです。実弟は彼女と破局して一人暮らしになって、たまに帰ってきますが、同居してる両親が増えたり減ったりする兄弟に何も言わないし実弟に指摘したら何かこう……取り返しのつかない事になりそうで何も言えないんです。
　先輩は兄弟の名前を漢字で書けますか？　さっきすれ違った弟はよく間違えます。全然違う名前じゃなくて、点や線が一個足りないとかそういうレベルですけど。それにしたって、私の兄弟ヅラして何のメリットがあるんでしょうね。