出産はこれで終わり——ではない。
　
　この後、パートナーと生まれた赤ちゃんは控室に戻っていき、私は一人処置を受ける。
　
　
「いっったぁぁぁああい！！」
　
　前代未聞の声が出た。
　
「お母さん、産むより騒いでどうするんです」
　
　それは子宮の中に手を突っ込まれ、残された胎盤と血液を外へ掻き出す作業だった。
　
　は、は、吐きそう……
　
　そして苦痛は続く。
　
「は、はははっ、痛い」
「あと四針程度で済みますから、我慢して」
「あー……」
　
　針がザクザク、糸が皮膚を突っ張るたび、裂かれた子宮口を縫われる痛みにお尻を浮かせた。
　
「はい、終了ですよ。立てますか？」
「た、立てません」
「じゃあ担架で行きましょう」
　
　先生の指示のもと、ふっくら助産師が担架を運んでくる。
　
「移れる？」
「はい……」
　
　そう返事をして。私は分娩台から、担架へと身を移した。
　
　私のその行動に、分娩室の空気が変わる。
　
「ちょ、え？」
「え？」
「いや、いやいや、え？　ママ、何でその格好？」
「なんか……変ですか？」
「いや、楽ならいいんだけど。じゃあ、行きますか」
　
　助産師や先生がクスクスと笑いを抑えきれない中。私は担架に乗って分娩室を後にする。
　
「なんかあれだね、波乗りしてるみたいだね。普通、寝っ転がっていくんだけどね」
　
　そう言われて、やっと状況を理解した私は
　
　顔を真っ赤に染めながら担架の両端をがっしり掴んで
　
　綺麗に正座の状態のまま、控室へと運ばれていったのでした。