恋人たちはなぜ会う。
会いたいからだ。
なぜ笑う。
彼女が可笑しいからだ。
なぜ頬を赤らめる。
彼女が好きだからだ。
なぜ悩む。
告白のセリフが思いつかないからだ。
恋人たちが結婚して家族になる。
家を持つ。
なぜ会う。
帰る先に妻がいるからだ。
なぜ笑う。
そこに妻がいるからだ。
なぜ頬を赤らめる。
酒が回っているからだ。
なぜ悩む。
妻がいるからだ。

会いたくなくとも、そこに妻はいるのだ。
それが家族だ。
縛りだ。
芝居だ。
終いだ。