それからどうやって帰ったのか、よく覚えていない。
ふらふらとした足取りで、浮遊霊のように家路についた記憶はあるが、診察室を出たあと、八代とどんな会話をしたのかは、思い出せなかった。あるいは、お互い何も交わさずに、それぞれの自宅を自然と目指していたのかもしれない。
気づいた時には、自室のカーペットの上で、うずくまっていた。
硬い床の感触も、部屋の埃っぽさも、今はまったく気にならなかった。
正座したまま、上半身だけを前に倒す。
幸が死ぬ。80パーセントの確率で。
運を天に任せるしかない――医師は、そう言っていた。
天の神様。どうして私だけを、目覚めさせたんですか。どうか幸にも、幸運を与えてください。
土下座のような姿勢も相まって、今の私の状態は、ひれ伏して乞いているかのようだった。
幸が転落した日、最後に見たものを思い出す。
彼女のつむじが、眼前に迫ってきて――その瞬間、私の脳裏を走馬灯が駆け巡った。
その感じには、覚えがあった。だからこそ、「あ、死んだな」と、どこかで悟ったように思っていた。
しかし、私は助かった。“運が良かった”ということだ。
なんで――なんで私だけが助かってしまったんだろう。
どうして私だけ、無事なんだろう。幸は今も生死の境を彷徨っているのに。
「あ……！」
鬱々とした気持ちの中、恐ろしい可能性に気づく。
あの時――。
確か、頭同士がぶつかったのではなかったか。ゴッという大きな音を、意識を失う直前に聞いた気がする。
あれが原因で、脳にダメージがいってしまったのではないか。頭を打ち付けなければ、幸は今ごろ元気に笑っていたのではないか――。
全身の血が冷たくなる。
私のせい？
私が落ちてくる幸を、ちゃんと受け止められなかったから。それどころか、急所を傷つけることになったから。
私のせいで、こんなことに――。
ふいに近くで、獣の唸りに似た声がした。
何だろう。
その醜い叫びが、私から出ていることに気づいたのは、数秒経ってからだった。
理解したとたん、涙がボタボタとこぼれ落ちる。
握りしめた拳で、床を殴る。当たり散らすように、何度も何度も。
そのうちに、喉がかすれて大声は出せなくなった。しかし、ひっきりなしにやってくる嗚咽は、止められない。
涙が、カーペットをグショグショに濡らしていく。汚ならしいと思うのに、目元を拭うことすら、今の私には困難だった。
目の前が、チカチカと点滅し出す。
息が苦しい。酸素が足りない。
助けて。誰か私を、助けてほしい。
そんな切実な思いが届いたのか、携帯が鳴り出した。
手近にあったそれを、すがるように手にする。
誰からの着信かも確かめないまま、通話ボタンを押す。
「悪い。さっき別れたばっかだけど、今から会えないか？」
八代の声が、耳元で聞こえる。
さっきまでとは違う涙が、じわりと浮かんだ。
「八代……」
「なんだ？ いや、なんか声おかしくないか？ 大丈夫か、若葉？」
心配そうな声で、訊ねてくる。私はそれに頼るように、言葉を絞り出した。
「助けて……」
「は？ おい、マジで大丈夫か！？」
焦ったように、八代の声量が大きくなる。
「今、部屋にいるんだよな？」
「うん……」
「じゃあ、窓の外見てくれ」
しびれた足を引きずりながら、窓に歩み寄る。
カーテンを全開にする。
地上を見遣り、目を剥いた。
そこには、携帯電話を耳元に当てた八代がいた。
彼は悲痛な顔をして、こちらを見上げていた。
「そっちに行っていいか？」
耳元で、彼の声がする。
下にいる彼と目を合わせた状態で、コクリと頷く。
それから玄関を開ける音がして、部屋の前で足音が止まった。
遠慮がちなノックが聞こえてくる。
「大丈夫」
私がそれだけ呟くと、ドアから八代が顔を出した。
「若葉……」
苦しげに私を呼ぶ声に、何か反応を返そうと試みたけれど、唇がまったく動かず、ただ黙って見つめることしかできない。
八代が、立ち尽くした状態の私に、近づいてくる。
そして、私の肩に手を置いて、目を合わせてきた。
「大丈夫、大丈夫だから」
八代はそう言って、私を腕の中に閉じ込めた。
与えられた温もりで、一気に力が抜ける。膝が笑い始め、彼の方へと重心が傾いていく。
八代は、私の体重を支えるようにして、ゆっくりと座る。
優しい手つきで、背中を撫でられていると、魔法にかかったように気持ちが安らいでいった。
彼の膝の上に乗り上げて、首元に顔をうずめる。子どもみたいだ、と思ったけれど、それが一番落ち着く体勢だった。
恥ずかしい、と感じる余裕はなかった。
ふらふらとした足取りで、浮遊霊のように家路についた記憶はあるが、診察室を出たあと、八代とどんな会話をしたのかは、思い出せなかった。あるいは、お互い何も交わさずに、それぞれの自宅を自然と目指していたのかもしれない。
気づいた時には、自室のカーペットの上で、うずくまっていた。
硬い床の感触も、部屋の埃っぽさも、今はまったく気にならなかった。
正座したまま、上半身だけを前に倒す。
幸が死ぬ。80パーセントの確率で。
運を天に任せるしかない――医師は、そう言っていた。
天の神様。どうして私だけを、目覚めさせたんですか。どうか幸にも、幸運を与えてください。
土下座のような姿勢も相まって、今の私の状態は、ひれ伏して乞いているかのようだった。
幸が転落した日、最後に見たものを思い出す。
彼女のつむじが、眼前に迫ってきて――その瞬間、私の脳裏を走馬灯が駆け巡った。
その感じには、覚えがあった。だからこそ、「あ、死んだな」と、どこかで悟ったように思っていた。
しかし、私は助かった。“運が良かった”ということだ。
なんで――なんで私だけが助かってしまったんだろう。
どうして私だけ、無事なんだろう。幸は今も生死の境を彷徨っているのに。
「あ……！」
鬱々とした気持ちの中、恐ろしい可能性に気づく。
あの時――。
確か、頭同士がぶつかったのではなかったか。ゴッという大きな音を、意識を失う直前に聞いた気がする。
あれが原因で、脳にダメージがいってしまったのではないか。頭を打ち付けなければ、幸は今ごろ元気に笑っていたのではないか――。
全身の血が冷たくなる。
私のせい？
私が落ちてくる幸を、ちゃんと受け止められなかったから。それどころか、急所を傷つけることになったから。
私のせいで、こんなことに――。
ふいに近くで、獣の唸りに似た声がした。
何だろう。
その醜い叫びが、私から出ていることに気づいたのは、数秒経ってからだった。
理解したとたん、涙がボタボタとこぼれ落ちる。
握りしめた拳で、床を殴る。当たり散らすように、何度も何度も。
そのうちに、喉がかすれて大声は出せなくなった。しかし、ひっきりなしにやってくる嗚咽は、止められない。
涙が、カーペットをグショグショに濡らしていく。汚ならしいと思うのに、目元を拭うことすら、今の私には困難だった。
目の前が、チカチカと点滅し出す。
息が苦しい。酸素が足りない。
助けて。誰か私を、助けてほしい。
そんな切実な思いが届いたのか、携帯が鳴り出した。
手近にあったそれを、すがるように手にする。
誰からの着信かも確かめないまま、通話ボタンを押す。
「悪い。さっき別れたばっかだけど、今から会えないか？」
八代の声が、耳元で聞こえる。
さっきまでとは違う涙が、じわりと浮かんだ。
「八代……」
「なんだ？ いや、なんか声おかしくないか？ 大丈夫か、若葉？」
心配そうな声で、訊ねてくる。私はそれに頼るように、言葉を絞り出した。
「助けて……」
「は？ おい、マジで大丈夫か！？」
焦ったように、八代の声量が大きくなる。
「今、部屋にいるんだよな？」
「うん……」
「じゃあ、窓の外見てくれ」
しびれた足を引きずりながら、窓に歩み寄る。
カーテンを全開にする。
地上を見遣り、目を剥いた。
そこには、携帯電話を耳元に当てた八代がいた。
彼は悲痛な顔をして、こちらを見上げていた。
「そっちに行っていいか？」
耳元で、彼の声がする。
下にいる彼と目を合わせた状態で、コクリと頷く。
それから玄関を開ける音がして、部屋の前で足音が止まった。
遠慮がちなノックが聞こえてくる。
「大丈夫」
私がそれだけ呟くと、ドアから八代が顔を出した。
「若葉……」
苦しげに私を呼ぶ声に、何か反応を返そうと試みたけれど、唇がまったく動かず、ただ黙って見つめることしかできない。
八代が、立ち尽くした状態の私に、近づいてくる。
そして、私の肩に手を置いて、目を合わせてきた。
「大丈夫、大丈夫だから」
八代はそう言って、私を腕の中に閉じ込めた。
与えられた温もりで、一気に力が抜ける。膝が笑い始め、彼の方へと重心が傾いていく。
八代は、私の体重を支えるようにして、ゆっくりと座る。
優しい手つきで、背中を撫でられていると、魔法にかかったように気持ちが安らいでいった。
彼の膝の上に乗り上げて、首元に顔をうずめる。子どもみたいだ、と思ったけれど、それが一番落ち着く体勢だった。
恥ずかしい、と感じる余裕はなかった。
